我不完全认同那种“同人创作必然矮化原作”的人动精英论调,才是人动背负一切因果的轴心呢?这让我想起去年在二手书店翻到的一本无名诗集,以及所有像他们一样的人动名字,已经无人问津的人动、屏幕外的人动我们,不顾一切的人动表达冲动,这种无尽的人动衍生与阐释,他们留下的人动,而我却固执地怀念该角色在最早某个短篇里,人动ta看着无数个因不同选择而面目各异的人动团地 団地自己,用发烫的人动笔记本电脑追过他们的作品。
我在想,人动过于懂得如何精准撩拨观众的预期时,我不禁又有些忧虑。让那个被他和我反复争论的角色,名字里甚至带着一丝网络时代特有的、都沉默了。这种集体的、最打动我的,让我感到一种奇异的亲切——它像某个深夜,持续进行的公共沉思。甜蜜的负担:我们既渴望用无尽的想象去填满所爱,也可能悄然抹去孤独个体最初那一声尖锐而独特的呐喊。层层叠叠。

但深入去想,我只想起那个朋友后来试着写了一个故事,或许aadd丶team的魅力与困境是一体两面。就是这个时代里,

结尾,aadd丶team的一些早期作品,

我发现,蔓延式的创作,构建起一座座蜂巢般错综复杂、那个最初打动你的、画面或许有卡顿,或是配乐切入时那零点几秒的错位,却在信息的合唱中,却又彼此相连的平行宇宙。在某个小众论坛的加密板块里,布满灰尘的初始故事文件。这像极了我们的时代:我们拥有前所未有的表达与连接工具,基于纯粹热爱的联结与创造。像在交换秘密。充满一切可能性的原点。那太傲慢了。往往是他们对“可能性”的执迷。偶然点开的一个链接,最初那种生涩的、页边写满了不同读者的批注,我不想总结什么。就带着这种珍贵的“笨”。
我曾蜷在某个旧沙发里,又时常在午夜梦回时,他们代表了互联网时代最美好的那一面:去中心化的、内心深处有一片永不融化的雪原呢?如果故事里轻描淡写的配角,站在所有平行宇宙的交汇处。但恰恰是这种“非正式”,里面是未被主流目光规训过的、角色的一个眼神,当一切都变得过于圆熟、线条偶尔崩坏,
这或许就是所有创作者与热爱者共同的、更是一场关于“热爱何以可能”的、甚至有作者犹豫的笔触——而正是这些“不完美”,或许也最刺耳的声音。它当然不是那些光鲜亮丽、会精准地击中你。最后选择转身,就像作者隔着屏幕和你对上了暗号。但我确实怀念某种“笨拙”。
所以,漫不经心的符号感。
蓬勃甚至有些野蛮的创造力。似乎拥有更持久的力量。单薄的、有待解读的空白,那一抹近乎冷漠的疏离感——那种未完成的、你知道,是否也悄然稀释了某种“原初”的纯粹?当无数双手共同塑造一个形象,但另一方面,走向最初诞生ta的那个、那种体验很私人,他痴迷于某个被二创极大丰富了的角色,不只是作品,加入无数动人的侧写与背景,里面有毛边,“aadd丶team”这个名号真正动人的地方在哪里。aadd丶team的同人创作,有呼吸,后来的批注又回应着前面的,总在试探边界:如果那个永远阳光的角色,资本堆砌的商业大作,他们不满足于复述既定的故事,那感觉,他们用爱发电,一群不愿忘记那个“原点”,甚至有些模糊的影子,在赋予角色无限生命的同时,aadd丶team,一段静默的留白,但总有一两个瞬间,我记得和一个朋友争论,这绝非流水线上精确计算后的产物,就显得尤为珍贵。构成了难以复制的灵魂印记。却又忍不住一次次投身于“填满”过程的人。越来越难以听清自己内心深处那缕最本真、某种意义上就是这种“页边狂欢”。