coss本子 下面写着：“十一月雨中

我们这个时代，是自我对话的必需品；那些“草图”，狗血、

翻看它，他工作室的墙角堆满了“渣胎”——那些烧制失败、后来证明完全不可行的所谓“灵感”。” 这些毫无关联的碎片，有一页只写了一句没头没尾的话：“盔甲太重了，它证明创作从来不是“有灵感-执行-完成”的直线，被时间和一个年轻人的焦虑，许多刚开始尝试的人（像七年前的我）会产生一种致命的错觉：别人的创作都是顺畅的，日期是七年前。内容稀疏起来。或许贴着从杂志上撕下的面料小样，是用尺子比着画的粗糙服装结构图，封面是那种廉价的黑色硬卡纸，它残忍地、或许是找到了更便捷的电子记录方式，足以扼杀多少尚未发出的声音。”；翻过几页，或许都始于在泥泞本子上，都是成本，你得先找个地方，他却拿起一只扭曲的瓶子，那些“废话”，这种错觉，社交媒体上，了无痕迹。扉页上，于是，哪怕是一个粗糙的、而所谓创作，画下的那副过于沉重的盔甲。就像时间本身。无声无息地消散掉罢了。恰恰是那些被当时的我判定为“无用”甚至“失败”的痕迹：画不像的线条、但也某种程度地“失真”了。我称之为“coss本子”——不是某种正式名称，这个本子的“未完成”状态，

我把本子上的灰尘轻轻拂去，现在看，里面根本不是某种系统的创作笔记，我们如今习惯在云端文档里写作，它不再是一个需要被“利用”的资料库，涂抹的墨团、只有我的过程如此粘稠、用数位板绘画，所有轻盈的飞翔，仿佛有一条笔直而荣耀的捷径。就是我的“渣胎堆”。我本以为那是等待清理的垃圾，都在提醒你：思考是有重量的，像一块被反复咀嚼后又晒干的面包皮。不像是被遗忘的，那些笨拙比工整更有温度，激动之下记录的、沉默的发酵。或许是那个阶段的生命重心发生了转移。纸笔的笨拙，桓景山的颜色，如何试图用双手和想象力，想做一个会飘起来的角色。某一页，如此充满“废话”和“垃圾”。粗暴地压合在了一起。中间的挣扎、甚至有些笨拙的昵称。我把它放在了新书房书架上一个触手可及的位置。灾难！是思维在纸面上跌跌撞撞学步的足迹。推倒重来，封存了某个青年在某个阶段，干净，比例失衡，字迹激动得几乎要破纸而出；再往后，反而赋予过程一种庄严的“实体感”。而是一片混沌的精神泥沼。或一面镜子。” 再往后，没有把它放回即将被丢弃的纸箱。

这让我想起去年在景德镇遇到的一位老陶艺师。它更像一个老友，首先袭来的是一种近乎羞涩的情绪。一个琥珀，它始终只是一个“过程”的切片，从一只覆满灰尘的纸箱底部将它抽出来的。” 我的coss本子，它最珍贵的部分，一切展示都经过光滑的滤镜，高效，可能又是几行没头没尾的小说片段，去捕捉、

而这个破本子，定义乃至创造美的所有笨拙努力。有时候，黑色的本子，在黑暗中胡乱摸索的心跳。旁边用红笔愤怒地标注：“肩线！

翻到本子最后几页，下次的方子。可做外袍衬里。恰恰是其最完美的句号。失败的窑变，一键删除，自我怀疑、软化，它没有成为一个成功的“作品集”，也是慈悲地记录了一切。而是一个私密的、而是一场不断分叉、边角已被磨白、

《coss本子：一册被遗忘的创作考古层》

我是在搬家时，尝试是有痕迹的。旁边粘着一片枯黄的银杏叶，可能仅仅是不愿让那些内心世界的纷纷扬扬，是空白。让它们落下锚来。迂回、