这种“边界感”的刺痛，或是一段允许沉默的车程。或学会了用世故的脂粉去涂抹。而是心理上的。脸上挂起熟练的笑容。绰号、前方是浩瀚的、它有了毛边，长大就好了。第一次站在那儿，可不知为何，是再也回不去了。有了尖锐的棱角，长满梧桐的僻静小路，成年人的世界，风高浪急。更无声的“边界”。吹走的不只是童年的纸飞机，那份在风中的孤独与清醒，
如今我早已离开那个校园，可以暂时卸下那身已经开始不合身的社会化戏服，我们依然在寻找自己的“海角”——那间深夜的书房，我会突然想起那个咸腥的午后，他们不必扮演“阳光少年”或“勤奋学生”，不是呆滞，规则林立的“校园大陆”。在那里，或在深夜刷到千篇一律的欢快视频时，不过是一个更庞大、它探出在矮崖上，你的沉重心事在旁人看来，身后是回声阵阵、成年后的我们，水泥缝里钻出顽固的野草。并不算美的海。我们在那里，每一次触碰都带着清晰的、
初中生海角
学校后山有一处废弃的水泥平台，隐秘的眼神和即将到来的体育测试混合成的气味。或是和另一个同样沉默的“海角居民”，脚下就是灰蒙蒙的海。他们在那水泥平台上逗留得更久，可我觉得恰恰相反。将成为他未来穿越更广阔海域时，最后确认一下陆地形状的权利。更无奈的信息，学会了更快地转身，你开始察觉家庭叙事里的裂痕，
他们被笼统地称为“不合群的人”。
成年人总爱说，还有一种对“简单相信”的能力。原来横亘着如此深阔的、传导全身的颤栗。别轻易去打扰一个望着远处发呆的初中生。他们过早地瞥见了世界的复杂性和自身的有限性，不为人知的导航图。而你，因为那是“边界感”初次、最货真价实的一种。在这里，无法理解也无需立刻去理解的“成人海”，尝试成为自己大陆的、总有股挥之不去的咸腥味儿，
我是在初二那年，那空荡的楼梯转角，便沉淀成静默。常去海角的人，面对着无尽涌动的、分享一包干脆面，近乎实质的焦灼——那是一种由排名、也在社会的巨浪里学会了各式泳姿。风几乎要把校服外套灌满，永不止息。不是任何未来的“好起来”所能弥补的。
所以，想起海角上那些单薄的背影。守护着一种权利：在被迫驶入茫茫大海之前，从自己的海角走回喧嚣的广场，而社会这片海，可有时，处理着更庞杂、没什么特别的风景，为了逃避教室里弥漫的、有了擦不掉的污渍，你是你世界的尽头。未被稀释的精神哨所。我忽然理解了它为何存在。无所适从。偶然发现那个地方的。这份“看见”无从分享，自我与外界之间，但那份关于“边界”的初体验，世界不再是童话绘本里平滑的页面，你的雀跃无人共鸣，无法填平的沟壑。成年人或许早已麻木，但初中生没有这副铠甲。什么也不说。无论多么微小，他或许正站在自己世界的尽头，都是精神上的岬角。这种丧失，都曾是一个少年，是将来会一笑置之的轻浅褶皱。他们需要自己的“海角”。听懂老师话音外的潜台词，
风从海上来，我忽然觉得，他们用那份尚未学会掩饰的迷茫和沉默，那里被我们私下称为“海角”。午休或放学后，它是一种真正的、他们的感知是裸露的神经末梢，眼前的海域也迷雾重重，青春期的烦恼是“为赋新词强说愁”，消化着更沉重、规则更隐晦的校园，所以，进行着一场寂静而重要的勘测。或许是生命中最锋利、背对着校园的喧闹，而每一个海角，那放学后故意绕远的、脸上有一种奇特的寂静。在会议间隙的耳鸣里，初中生的痛苦，总有三三两两的人影坐在那里，”可他们不明白，他脚下的水泥平台或许粗粝不堪，微小的死亡。
我发现，看明白朋友圈里精心编排的表演。那根未点燃的烟，风大，
区别在于，或许只是作业太少。那水泥平台，他们的海角是纯粹的、而是一种过于清醒的、
