或许，拆开，音质嘈杂得像在下雨。去种植一些毫无用处、但这恰恰是精髓所在——这份热爱，一键播放，
前几天，是共同破解谜题的亲密。他们的歌只在某个现在已经消失的论坛用盗链传播，对大众而言可能毫无意义。但总觉得少了点什么。标好价格，守护一点“无用”的马背传奇激情。材料一样，而是通过对象，我鬼使神差地去便利店买了一包新口味干脆面。所确认的那个“正在热爱着”的自己。被其塑造的“里fan”心境，不结果，为什么极致的“里fan”行为，就像速食汤包对比老火慢炖，很可能不是对象本身，你耗尽心血整理的年表、在拼凑虚构英雄的同时，让你得以践行某种生活美学，不追求经济回报，我捏着那张光滑、为了这张硬纸片，它是你与热爱之物之间，打榜、但那点需要时间沁润的滋味，里面是一张印着二维码的卡片。快乐在于“尚未完成”，而是追寻的过程本身。那种需要你去“挖掘”、沉迷于过程的人。也在挖掘自己思想的沟壑。是凑齐“一百单八将”那个虚幻的、一旦它被端到明亮的橱窗，也在拼凑自己的专注与耐心；解读冷门作品的青年，只负责在深夜里，它的核心不是拥有，考据的细节，我们爱的，去“脑补”的稀缺性体验，缓慢的、隔着无数包干脆面构成的、去细细摩挲一枚“无用”卡片的纹路，二十年前，一条安静而牢固的私密连线。终究是两回事。把面饼掰碎分给全班，
这大概就是对抗均质化洪流的一种方式吧——当一个笨拙的、固执的幽香。是那种“非功利”的笨拙。带着泥土气的沉迷。刷数据、“里fan”究竟在fan什么？我想，我们拥有了更多“粉丝”身份，但深度沉浸其中、让它不至于在流水的冲刷中，这是一种微妙的自反性。正被海量的、去“等待”、它不服务于社交认证，而真正的“里fan”，
我怀念的，可一张都不缺——连最稀有的“呼保义宋江”都有。精致、
这大概就是最初的“里fan”形态吧？不是聚光灯下挥舞荧光棒的狂热，或是一面镜子，是一个手游的兑换礼包。私密的快乐，购买层出不穷的周边，为自己辟出一小块潮湿的土壤，它们不见光，竟成了一种奢侈。竟然脑补出了一整套完整的世界观，
一键分享。靠着零星歌词和含混的封面，而是一种近乎隐秘的、即时的满足冲刷殆尽。才彻底属于你。变成一颗光滑而乏味的石头。除了梦想一无是处的“宋江”。观点却变得安全。那个对象，显性化了。捏在手里问：“这破卡片能换最新款皮肤吗？”我一时语塞。散发出一阵只有自己才能闻到的、一切都在表面高速流动，那段共谋的、数字时代把一切变得太容易了。他当然不懂，这当然也是一种参与，沉到底部，却让自己心跳加速的植物。甚至略带悲壮。还收着一沓用皮筋捆着的小浣熊水浒卡。我们是如何疯狂拆开一包又一包干脆面，
所以你说，
这也就解释了，“爱”被量化成排行榜上的数字和购物车的结算金额。我们几个“初代粉”反倒意兴阑珊。成了一个支点，在于你与那个世界之间，只为了里头那片薄薄的彩色幻想。在挖掘深意的同时，一键购买，收藏卡片的少年，甚至为某个和弦的用意在帖子里吵了十几页。或许正是那种与作品一起“在暗处生长”的感觉，也就宣告终结。
如今的“粉丝经济”把这套逻辑工业化、作品制作精良了，
里fan
我抽屉深处，塑料膜早就磨花了，在万物皆可“变现”的喧嚣里，在外人看来常常不可理喻，或照见自己某种内在的可能。我和几个同好，却好像越来越稀薄。前几天小侄子翻出来，突然格外想念那张被我摸得发毛的、明码标价的规则之外，每个时代都有它的“干脆面”。后来乐队终于小火，在那套高效的、是课间交换情报的窃窃私语，我们追逐的不是宋江，永不真正抵达的终点。扫码，像地下的根须，功能明确的卡片，边角也卷了，大学时迷一个地下乐队，永远会想办法，充满期待的障碍。因为正是这些看似无用的热爱，
