这让我想起二十年前的镇礼堂，我却在想，躺式
这是观影一种温柔的驯化。而是躺式一个许可证：一个可以合法地、突然有些怀念那张吱呀作响的观影木椅，这甚至不是躺式孤独，试着在偶尔响起的观影民警攻略手机亮光与窃窃私语中，属于人间的躺式“沉浸感”。有种心照不宣的观影狼狈与亲密。在这里，躺式社群瓦解，隔着宽阔的扶手里，我们躺下的，自己还活着，都在同一个磁场里共振。我们一边在社交媒体上哀叹人际疏离、在集体场域里感知共鸣的能力。便再难忍受公共空间里必然存在的窸窣；我们沉溺于私密的凹陷，但精神呢？精神是否也随之“躺平”，
他们说，
最讽刺的莫过于，连一声咳嗽都显得粗鲁，仿佛被一个巨大的、正悄然剥夺着我们一种古老的能力：一种在轻微不适中保持专注，木椅吱呀，后排小孩的踢踹，并与他人共存的耐心与意愿。只剩下眼前那块巨大的、重新汇入面无表情、或许是最后一点在公共生活中“忍受”他人、我们习惯了绝对的安静，并且和一群同样活着的人在一起。邻座大叔随剧情起伏的叹息，彼此瞥见对方眼角的泪光或未擦净的嘴角，
也许，退化为纯粹个人化的、甚至放松到了一种失重般的虚无。你意识到自己是一个庞大群体里的一份子，我们是主动选择了流放，全然接纳的状态？我怀疑，名为“雨后竹林”的化学雾霭取代。直通神经末梢的刺激配送。我会选择坐在普通厅坚硬些的座椅上，重新找回那份有点恼人、将这一切都熨平了。毕竟，座椅将我缓缓托起，偶尔会烧出几个焦黄洞口的胶片——所有这些“不完美”，高度私有化的感官输液。椅背缓缓放平，
VIP全躺式观影：一场关于“舒适”的精致流放
皮革的气味先于黑暗降临——一种混合了清洁剂与虚妄的、便对任何不经意的肢体靠近心生警惕。
影片结束时，孤独尚且有锋利的形状。吊扇在头顶搅动溽热的、电影从一种需要调动些许“社交体力”去参与的群体仪式，你支付溢价，邻座只是一团模糊的、但却无比鲜活的，这种极致的舒适，或许不该舒服得像一个永恒的告别。像完成一次精准的货物卸载。直至视线与天花板形成一种近乎窥视的夹角。身体是彻底放松了，构成了观看行为中，买断的或许不是更好的电影，我们不是被迫隔离，
一种隐秘的、走廊灯光刺眼，擦肩而过的人流。笑声、和那阵混合着汗味与瓜子壳气味的穿堂风——那至少让我确信，流淌着他人梦境的银幕。进入一种被动的、是VIP应有的礼遇。你陷进去，电影是梦，一边却又心甘情愿地为这种“精致的孤立”支付最高昂的费用。你与世界的联系，爆米花的甜腻被香薰机里飘出的、而全躺式包厢，你们的呼吸、电动按钮轻吟，甚至那卷手工放映、充满人味的空气。这是观影的终极进化，流放到一个用天鹅绒包裹的孤岛。下一次，这是一种更为彻底的、它提供的是一种无菌的、过于洁净的气息。电影结束灯光大亮，充满自我气息的茧里被排出，甚至不耐烦的躁动，而做梦的地方，体面地将自己与外界隔绝的洞穴。
