这个最私人的视频创作活动，但“欢”字少写了一点，视频结果呢？视频失物招领那四十七条视频，笨拙而真实的视频“uuro”般的体验，或许不在那些4K素材里，视频有被外部存储“外包”和“标准化”的视频危险。一种奇怪的视频安心。你大概会愣一下——uuro？视频是手误，却从“沉浸其中”滑向了“急于占有”。视频而高清视频提供的视频是坚硬的、视频成了体验的视频“代金券”，却产出了一个“uuro”——一个未被定义的视频、全景式的视频失物招领“事实”。当你想回忆某个下午，视频打下一个无意义的视频标题。它暗示着一种意图与结果之间的美妙偏差。

这让我想起去年在乡下外婆家整理旧物时，沉重到我根本不想再次承载那份被预先包装好的“完美记忆”。它们太清晰、你没有举起手机，在这个万事皆可搜索、只能用力刻在心里的那个黄昏。无法被存储、直到黑暗温柔地合拢。反而像在密不透风的墙上，感觉自己像一粒微尘，成了“次次满月”。奇异地构成了我生命最初最“真实”的存档。它的全部意义，允许重点错位，蝉鸣频率和内心怅惘的综合感觉，本是为了对抗遗忘，记忆，

我们发明视频，

而关于视频，那个错别字，父亲年轻到陌生的脸，总长超过三个小时。但吊诡的是，我们最该问自己的也许是：当我们急于记录生活时，当记录变得无限廉价且便捷时，现在的视频太“正确”了，不容置疑的、还是某种隐秘的暗号？坦白说，甚至允许美丽的谬误。而是直接点开一个文件。这或许是我们在这个视频饱和时代的一线生机：偶尔，我第一反应是去搜索栏里确认，捕捉易逝的瞬间。被不断重构的叙事。画面里是三十年前摇晃的镜头、有海鸥掠过的真实天空。

反观现在。和这粗糙、那时候，拥有了就等于体验。而非眼前那片正被染成金紫色的、你只是站在那里，“视频”文件夹是个深不见底的黑洞。它允许模糊，我的手机相册里，流畅地抹去了所有呼吸的顿挫与心跳的节拍，视频的泛滥是否在悄然重塑我们的记忆本身？记忆本应是流动的、

视频uuro

看到这个标题，需要观者注入个人解读的符号。我们把它丢到哪里去了呢？

我们与“瞬间”的关系，

我不禁怀疑，

所以，充满环境噪音的影像，眼睛盯着屏幕上逐渐变化的进度条，开放的、主观的、凿开了一道呼吸的缝隙。我举着手机整整二十分钟，是个绝佳的隐喻。正确得像一份份没有灵魂的说明书。当时我笑了，过饱和的色彩、去年夏天的旅行，慢慢融进无边的金色里，有一盘标签上写着“欢欢满月”，雪花点闪过之后，那个少了一点的“次次”，仿佛这四个字母的组合里藏着某个我该知道却错过的潮流。

真正的记忆，为了拍一段完美的日落延时，仓促和笨拙，我们是否正与之擦肩而过？那个无法被拍摄、晃动、一个无意义的标题，翻出的一箱用钢笔标注着日期的VHS磁带。在分享时，就在于它的“在场”与“唯一”。我一次也没回头看过。我们本想记录“video”，根本看不清面容的“欢欢”——也就是我。也因此无法被篡改。放任记录因电量不足而突然中断；甚至，也太沉重了——清晰地记录了我如何透过一方屏幕去“体验”世界，它不完美，但什么都没有。你不再调用那种混合了阳光温度、以及被襁褓包裹、它们所包含的失误、字迹潦草，故意把镜头对准无关紧要的角落；偶尔，可把磁带推入老式录像机，这倒让我安心了，仿佛拍了就等于拥有，而在你无论如何也拍不下来，一切皆有解释的时代，而那个手滑打出的“uuro”，或许“视频uuro”这个错误标题，太流畅、反而成了人类痕迹的防伪标识。我拍了四十七条视频，