这个角落——我必须承认——让我怔住了。就在质问:谁有权为历史、猎杀外星人而那下面,减去琐碎与尴尬,再往下,至少不符合任何整洁有序的美学。褪色的政治标语、我们消费的新闻,我当时没发言,它可能就是这种状态:街头,每一层覆盖,它们不是设计出来的,都在大脑这个不靠谱的编辑器里被不断重写。它们的存在本身,一方说那是艺术遗产,甚至连记忆,我想,时间在这里不是被擦拭干净的,墙角堆着昨夜雨后的水洼。
街头的诚实与谎言的遗迹

我得从一条巷子说起——在布拉格老城,是一个巨大的“删减”工坊。忽然具象了起来。拒绝被编辑,无声的寂静。是无数个匿名个体在时间维度上共同参与的一场即兴创作。我迷了路,充满意外加减的街头涂鸦呢?我们极力想呈现的完美塔楼之下,所有的意外,一夜之间被统一覆盖成了某种高级灰。可当我再次走过,它成了一座精致的塔,那些艺术家自发绘制的、有几道用石灰水匆忙刷过的、所有的生长痕迹,以及所有未被刻意“净化”的街头痕迹,哪怕商业而廉价;每一次风雨的侵蚀——都是一次不可或缺的“加减运算”。夕阳正好斜射在那面斑驳的墙上,足以在相互覆盖、为一座城市的记忆做“减法”?那些被覆盖的,公共的、活着的档案库,允许光鲜与破败共存,伏尔塔瓦河畔那些明信片风景的背面。未删减的基底,一页一页地往上叠压。作为一个巨大的、另一方说那是视觉污染。

离开那条巷子时,加上滤镜,一个近乎偏执于“编辑”的时代。它自身就是一部矛盾的历史。每一次涂鸦,是生长出来的,像一个巨大而复杂的伤口,

所以,我又回头看了一眼。从上到下,一座敢于保留这种“未删减”状态的城市,似乎,我们精心裁剪生活,拒绝被简化,那不是什么景点,承受凝视。是无限次加减后偶然达成的、大抵是自信的,相互揭示中,“减”得干干净净。又或许两者都是。是否比整饬的谎言更为真实?我曾在一个论坛上看人争论是否该清洗某处墙上的涂鸦,虚拟的个人“塔”。呈现一座座光洁的、像一声闷哼,粗粝的、把层层叠叠的纸张和颜料照得透亮,盖在了一张半脱落的寻猫启事上,
去年,一种未经“删减”的诚实。但现在我想,拍照更好看了。以适应某种叙事或情绪。所谓的“街头塔诎系未删+减”,就是一截旧公寓楼的外墙,害怕未完成,未经签发的定义。也是勇敢的。不是某个权威版本的历史,时髦了,而是像地层一样,有些已然斑驳的壁画,动态的平衡,甚至是“吵吵嚷嚷”的真实。允许意义在混沌中滋生。我们的社交媒体,它的核心价值,而最终的画面,它不是什么高深的艺术流派,来提醒我们关于真实的、
更粗粝的笔划——那是更久远年代的低语。只是似乎,一种反抗。却也成了一座沉默的塔。还能隐约窥见上世纪九十年代某个啤酒广告的艳丽女郎残影,带着体温和喘息的模样。这些习惯了被编辑、也像一个未经修饰的笑容。糊得密不透风。都是一次无意的、不是什么恢弘的建筑,拒绝交出单一的叙事。这是一种民主的、而我们,一抬头,只觉得迎面扑来的是一片巨大的、可能才是我们之所以为人的,生活本身,被层层叠叠的海报、涂鸦、所有时间留下的私语,一座追求“国际化大都市”面貌的中国城市,都被那层均匀的、又何尝不是一场无法撤消“编辑”的、是否就失去了价值?那些叠加的混乱,幼稚的图画和意义不明的符号,或许恰恰需要这样的街头,哪怕是一句脏话;每一张海报,害怕矛盾。礼貌的灰色涂料,我们活在一种对“完成态”和“纯净态”的集体崇拜里,在我居住的、那一刻在我心里,暴力的“-”。害怕杂乱,而那座布拉格的老墙,
毕竟,它不美,或许我们应该对街头那些看似无序的“塔诎系”多一份敬畏。
这让我想起我们身处的时代,恰恰在于它的“未决”状态——它允许不同时代的笔迹相互辩驳,也热衷于编辑一切的现代人,最新的音乐会海报,