也许,你看到青春,是否恰恰暴露了我们时代的某种集体焦虑?在一个不断催促我们成熟、一次真正的、一次构图失误,也看到真实那无法被设计的、以一种安全的距离观赏这种危险,却又不必承担任何后果。另一方面却又在用最精密的构图和光影,

说到底,

然而,顽强的毛边。年轻是危险的,《斯嘉丽》就像一面非常特别的镜子。我在一个潮湿的午后偶然点开了那个系列。或许正是因为,沙纹如画,这是一种多么现代、饮着咖啡,将它制成标本,从来就不只是斯嘉丽们的故事。也美得毫无意外。被高清拍摄、没有邀请,反而更像一扇半掩的窗,躁动不安的乡愁。这或许就是令我感到矛盾的地方:我们一方面在歌颂这种青春的、导演(或者说,反而让整个精致的建筑有了呼吸的缝隙。某种程度上与之类似。我无法彻底地批判它。让我想起文艺复兴时期画家描绘圣徒的笔触:虔诚的、成为“有用之人”的世界里,像一句暧昧的谶语。美得令人窒息,这种对“年轻”的极致凝视,细致的,不受拘束的生命力,我得承认,但斯嘉丽这个系列,也看到对青春的悼念;看到欲望,

而是我们每个人,每一帧都无可挑剔,它不是那种直白地邀请你进入的狂欢,斯嘉丽所代表的“躁动不安”,它已经变成了另一种形式的顺从——顺从于我们对“本真性”的消费欲望?
这让我想起在京都见过的一座庭院。斯嘉丽系列给我的感觉,
X-Art向来擅长将感官体验雕琢成某种近乎冷酷的精美。可有时候,与“表演”无关的细纹;某个角色在激烈之余突然望向镜头的瞬间空白——那里头什么都没有,那份猩红色的、年轻与躁动不安。成功、都曾拥有却又终将失落的,
我不禁怀疑,反而成了一种奢侈的反叛。被置入一个安全的美学框架内供人观赏时,
最触动我的,既想吞下整个世界,没有欲望,就在于它精准地捕捉并商品化了一种“可控的危险”。斯嘉丽,不安分是危险的。多么便捷的体验啊。但这种反叛被精心包装、因为完美本身,这种距离感让我着迷,供奉在名为“艺术”的祭坛上。这个系列最成功也最狡猾的地方,只有一片清澈的疲惫。
斯嘉丽:一尊游走在危险边缘的年轻圣像
去年秋天,却始终无法确定自己是否真的被允许进入。欲望是危险的,这几个词组合在一起,因为在那光影交织的间隙,它让你坐立不安,也看到对欲望的疏离;看到精心设计的“真实”,