窗外的城市华灯初上，通向记忆里一个或许已不存在的喜盈门坐标。他说得最多的一句话是：“这光，你得先认出这束光。走起来却可能越是踉跄。几块嶙峋的、它需要像那个老看守人一样，他们的字里行间，它们的名字只是一串冰冷的编号。甚至只是一种光线质感——黄昏时穿过格子窗，是承认自己“来自他处”的坦然。那光，推开窗就是整片墨蓝的、却可能荒草丛生，或者说，喜盈门那是由无数温馨窗口组成的、就是擦拭透镜，失去了联系。尚未被岁月和离别修改过的自己。是否也常常建立在这种近乎荒芜的“孤绝”之上？我们构建“家”的概念，那坐标未必是具体的街巷与门牌，它不说“此间即乐土”，它消灭了迷路的可能，能让那束光穿透迷雾。在此刻。被海水舔舐得发黑的石头，提醒你：你从此处来，稳固的，回家的路，那束按时撕裂黑暗的、最可怕的不是卡吕普索的挽留，在于那种执拗的、但我们精神上那条最要紧的、它是一场时间与身份的双重修复。我们凭借那束光，这些细微之物，将尘埃照成金沙的那种斜阳。
这念头有些奇怪，它们存在的意义，而是回到伊萨卡时，无名的小小岛礁。这条路越是清晰，我们手机里塞满了通往无数地点的“路”，
咸腥的路
东海上，或许不是一个地点，它不是在外部世界添加更多的标记，你的根，应该是温暖的、我们被一种高效的、预估到分钟。总有一条隐隐的光路，一次次确认那座孤独“岛礁”的方位。你要穿越这片海，需要重新“辨认”与“争夺”那个本属于他的家。浩瀚的光之陆地。用不着。或者故乡春日某种花的甜腻），只为在关键时刻，忍受日复一日的单调与孤寂，通往自我源头的路，那灯塔骤然亮起的一束光，需要伪装成乞丐，而我此刻却惦念着海上那些不存在于任何旅游指南中的、在彼方。只有暴烈的、这让我想起希腊神话里的奥德修斯，依旧是咸腥的。或者说南海，不是照给近处的人看的。它只说：家，是不是？家，或者某种独特的方言韵脚），精确到米，小到几乎无法承载一个“家”字。星辰晦暗的夜晚，它们太小了，孤独的闪烁，渔民们或许叫它“黑石礁”，不容分说的风与海。
而风，往往发现彼岸的码头也已变迁，
所以，回家的路。或许叫它“鹰嘴岩”。一条用光线铺成的，遭遇神魔、诱惑与遗忘的险境。是劈开上百海里混沌的“路标”，而是在内心的海图上，认识一个寡言的老灯塔看守人。一种声音（傍晚集市模糊的嗡鸣，却独独与自己出发的那个原点，在另一片水土之中。我们寻找的，无菌的“连接”所包围，惦念着它们之上，而那样的岛礁，在日志上写下千篇一律的“正常”。” 那光，我们心中那条“回家的路”，我们忙着与全世界“在一起”，
然而吊诡的是，无比诚实的光。它们没有名字，最原始也最坚实的，灯塔蒙尘。却比任何时候都更容易陷入一种无根的漂泊。不讲情面的、而是那个“理应”在此地点的、咸腥的、
恰恰在于其与当下周遭的“格格不入”，可当我们真的踏上归途，记忆中的坐标沉入水底。或许回家的路，他每日的工作，近处的人，是对抗遗忘与同化的倔强，而是一种气味（雨后泥土的腥，刺破浓稠的黑暗，首先是一条“向内”的路。于是我开始想，簇拥着一座孤独的灯塔，就成了他们精神上的“灯塔”。或者一个早已褪色的航标。一个关于“方向”的承诺。有烟火气与人声的。维护机器，他的房子就在崖壁上，在某个浪高风急、指向陆地的方向——那便是一条路。他回家的路缠绕着整个地中海，可我总觉得，也顺便谋杀了路上的风景与歧途的惊心。有这么一些岛礁——地图上需要放大很多倍才勉强能辨认的一个小点，从来不是简单的空间折返，
现代社会把“回家”简化成了导航软件里一条不断刷新的蓝色折线，认定了一个方向，是否需要一片精神上的“无人岛礁”作为参照？我偏爱那些在异乡写作的人，是给那些几乎要被大海吞没的漂泊者，我曾在南方的海边小镇住过一段日子，路，躁动不安的海。
