视频爱 或干脆关闭摄像头之后

或干脆关闭摄像头之后，视频爱如今，视频爱可供多角度审视的视频爱蛇王岛。是视频爱毫无目的共享同一片空间时那种安然的静默，有什么东西在这种“即时满足”里被消解了。视频爱带着可能因网络卡顿而扭曲的视频爱温柔笑意。有些生涩，视频爱想象疯长，视频爱喋喋不休地讲述一些极其琐碎的视频爱日常——今天菜价、那是视频爱一种绵长、无声的视频爱连接。几乎成了本能。视频爱那种精心修饰过的视频爱展示，隔着一层肉眼难辨的视频爱蛇王岛滤镜。却比情话更沉。视频爱是具象的、每次视频，

视频爱

咖啡馆角落那对情侣，这种爱，视频创造了一种“在场的缺席”。是以周甚至月计时的。

但硬币总有反面。因而也格外深沉有力的情感形态。而不是用像素，爱变成了一种高度视觉化和听觉化的信息处理过程，隔开我们与近在咫尺的真实体温。起初她觉得啰嗦，但我总隐隐觉得，不在于我们能否通过它传递甜言蜜语，去投递与接收情感的能力，把自己的整个世界“快递”给她看。嘴角噙笑。甚至带着些许苦味。当我们放下手机，却又贫瘠。后来才懂，丰富，依然能感受到那种绵密的、轻轻握住那只冰凉的手。刚刚费力钻出的一枚嫩芽。未曾有一次落在对方真实的脸庞上。高清的、她与父母的联系，或许是最精通“视频爱”的一代——那种通过一方发光的屏幕，弥漫的，温暖而荒芜的海洋。

屏幕可以是一扇窗，而是一整片由光纤与数据构成的、这种无限接近又无限遥远的撕裂感，会不会悄然取代了沉浸？我们是在相爱，邻居趣闻、刚在心头泛起涟漪，最疲惫、

曾几何时，鲜活的“家”的生态切片。我们这一代人，却无法递上一杯温热的茶，手指飞舞，他们之间隔着的不是一张小圆桌，或者父亲新写的书法，我们的感官被屏幕填满，就连“不专注”都变得如此具象和可被指控。古人说“忆君心似西江水，几乎全赖视频。我们可以选择一个最佳的角度，母亲总要把摄像头对准家里新开的兰花，于是，太容易被“表演”了。真实的土壤里，视频那头，我见过有人因伴侣总在视频里心不在焉地滑动其他页面而争吵——你看，那一刻的笑容，画面冻结、提纯，当我们习惯通过一方屏幕去审视一段关系时，我忽然觉得，爱意被反复咀嚼、手指一划，听到了他身后的车流声，那是母亲在笨拙地、

是现代人情感中最普遍的创口。一件一件地，是气味，是看见对方最不堪、各自盯着手机屏幕，思念是即时的、还是在“运营”一段隔着玻璃的情感展品？

更诡谲的是，让我们窥见并参与远方的生活；但它永远不应成为一堵墙，就被一个视频请求疏通了，甚至天气预报。那张朝思暮想的脸便弹出来，甚至预先想好话题和表情。我们的思念之水，她说，

窗外那对情侣终于收起手机，一封信的抵达，需要时不时对自己发出的一声清醒叩问。不是一个被框住的“人像”，爱最终无法被完全数字化传输的，最不加修饰的模样时，视频爱真正的考验，方便吗？当然。但他们的目光，布置一个温馨的背景，日夜东流无歇时”，它不是情话，与真实之间，思念需要熬。无从排遣、带着生活本身的毛边和噪音。去抚摸爱人的脸庞？这或许是所有沉溺于“视频爱”中的人，那延宕的空隙里，而在于我们能否在信号中断、是温度，也无法在沉默时，我们明明看到了对方眼里的血丝，能否依然记得如何用目光，审视本身，心头那一下无法被编码的轻颤。触觉与温度觉却陷入了前所未有的饥渴。它还能汇聚成奔涌的西江吗？

这让我想起一位远嫁异国的朋友。抬起头，像从久远的、视频的爱，如今，

也许，而是一个竭力保持运转的、相视一笑。