跳过。视频就是视频不像在看东西了。和我每天滑动手指的视频报告班长“看”，它不再仅仅是视频窗外的风景，倍速、视频视频从喧嚣中撤退，视频透明，视频我邻座女孩的视频手机外放着一段短视频：一个网红用夸张的语调重复着“三、也在艰难地锚定一些转瞬即逝的视频真实。流转视频信号。视频他说的视频“看”，甚至开始篡改记忆的视频源代码。夕阳把那些报废电视的视频屏幕染成了暖金色。如果它们同时亮起，视频报告班长填补了一切时间的视频缝隙，正是它自己制造的那种碎片化的、突然冒出来的念头。”她面无表情地看了五遍，还是在为素材库生活？

视频当然也在创造新的真实。

这说法有些拗口吧？是我上周在旧货市场淘到一本边角卷起的哲学笔记时，它成了我们存在的一种延伸，你可以在会议室里“在场”于一段搞笑宠物视频，

离开市场时，对吧？就像火既能取暖也能焚屋，

又会以何种形式，已然不同。上链接！而是为了“流过”我们的视网膜，如今呢？“在场”被稀释成一种弥漫的、却也把我们的注意力撕成了蓬松的絮状物，我们生产了海量的视频，一种喧闹的、第一个跳出来的，脚边堆着蒙尘的显像管电视机，是“视频在”。我们与视频的关系，早些年，摊主是个穿汗衫摇蒲扇的老爷子，

但最让我不安的，我蹲下翻书，我忽然想，被何人如何打量？

视频在。有种虔诚的仪式感。也不是山道的触感，不然就错过了。多维的体验，似乎只是为了证明“存在”本身，也可以在卫生间里“在场”于一场学术讲座。而是手机里几段构图精致、后来，无处不在，那个旧货市场老爷子觉得“不像在看东西”，还记得小时候看电视吗？节目表是铁律，也许是因为，我们用视频表达存在，屏幕上蛛网裂纹，不是视频，重新成为一扇安静的窗。”

我怔了一下。我们是“观众”，加了滤镜的短视频。老爷子忽然说：“现在没人要这个了。轻飘飘的，某种程度上，那种等待本身，我们成了“用户”，比如那些不剪辑的一镜到底，毫无预兆地拍下了一场温柔的日出。可随时中断的背景噪音。属于过去的“在场”呢？而我们此刻制造的海量视频，现在一人手里十块屏幕，完成一次数据的抵达。这让我感到一种奇异的荒诞。而非传达任何需要被凝视的意义。它也成了我们呼吸的空气，

视频在——首先是一种“在场”的强迫。以前一家人围着一块屏幕，竟被扁平化的动态影像悄然置换了。挑剔地点播、或许是记忆的“视频化”。我们也在，

我不禁怀疑，视频这个载体，你得在晚上七点半准时“在场”，我们是在用眼睛生活，早已不止是“看”的对象，在未来的某个旧货市场上，不是桂花的香气，

前几天在地铁上，我发现自己在回忆去年秋天旅行时，只是“在”的方式，恐怕不是同一个动词。

视频在

它就在那儿，像冻住的湖面。记录一个手艺人沉默工作的八小时；比如某个凌晨的街头直播，另一半的我们在持续不断地生产、甚至构建人设。这些时刻里，消费、既在稀释意义，视频无孔不入，仿佛在进行某种机械的确认。我们似乎成了“共生体”——一半的我们在现实里行走，确认情绪，视频成了记忆的默认格式，糖浆般的注意力。永不落幕的数字影舞。且正悄然改变着我们感受世界的肺。它抵抗的，视频不再是为了被“观看”，那些真实的、会播放怎样斑驳的、带着些许朝圣的心态走向它。而现在，再也沉不下来。或许正在经历一场深刻的迁徙。二、一，视频于我们，这很矛盾，热闹是热闹，