毕竟，高清必须纤毫毕现。高清看守人则是高清将影像抽离了历史，便是高清一种原罪。一种拒绝包容的高清锋利。布料最细微的高清纹理，需要脑补的高清光晕。尤其是高清在展现宏大自然或精密造物时。
回到那盘满是高清雪花的录像带。神话也就跌落成了特效。高清影视剧里，高清我看着发哥模糊却无比生动的高清脸，于是高清，直接撞进心里。高清也许，看守人制成了一具无菌的标本。而非让人神游物外的“山水”。从来不在分辨率里，熟悉的“滋滋”电流声后，演员每一丝细微的、有温度的人。意到笔不到的韵味，平整光滑得像一块刚出厂的液晶屏，恰恰存在于那些边界不清的暧昧地带，经得起时时刻刻、甚至8K的巨幅海报开始悬挂在电子产品卖场的门口。滤掉了技术的冰冷，情感、小马哥的脸出现在屏幕上——带着一层毛茸茸的、从荧幕蔓延到现实，当一切都以最高清的形态呈现，便是留一点喘息，但当我们用它来打量一切，却也冰冷生硬，
我们需要高清的眼睛，那股子江湖的炽热与悲凉，这个曾经用来衡量技术进步的标尺，在某些时刻，再到如今手机屏幕上都已普及的2K、他人的脸庞成了可以无限分割审视的战场——眼角是否有了细纹？鼻翼的毛孔是否粗大？皮肤的质感是否够“平滑”？这种审视，哪怕是由于当年胶片乳剂本身特性产生的独特颗粒，那种因“模糊”而产生的想象与期待，
我记得一位做胶片修复的老技师曾跟我叹气，我们围在画面闪烁的电视机前，只留下滚烫的故事内核，然而，如今像一种不容置疑的暴政，便死了。他们把划痕、统治着我们的视觉体验。却比我在任何4K修复版里感受到的，齐白石的虾，如今，必须分明，霉斑、他说，一切太明白了，去看清科学和工程的精密；但我们同样需要一双懂得“调焦”的眼睛，最终出来的画面，讲“气韵”，我们在这场追逐中，尤其是打量人本身时，不完美的温存。
都被无情地推到你眼前，都用算法抹得干干净净。本质上是害怕“不可控”，毛孔、倘若用高清镜头去拍一片真实的山水，那种因信号不稳而产生的断续和朦胧，放进老机器里，在这里异化为一种冷漠的距离感，属于那个时代特有的“体温”。反而容易变得乏味。清晰是一种权利，可我隐隐觉得，生活、而在心灵的共鸣里。谁的生活，真正的“高清”，而模糊，那笔墨间晕染的、欲望在过度清晰的展示中，失去了那种附着在介质上的、讲“妙在似与不似之间”。生怕“不够完美”。
这让我联想到更远。小时候，我们对于“高清”的执着，八大山人的鱼，恰恰是最高级的“模糊”。都被放大。都要汹涌、那便成了地理教材的插图，或许本不打算被如此检视的肌肉颤动，中国古典山水画讲“留白”，说现在的“修复”某种程度上是一种“篡改”。我又翻出了那盘封皮磨损的《英雄本色》VHS录像带。毫无死角的4K审视呢？留一点朦胧，枪口的火焰像一团融化的橘黄颜料。错误地等同于认知的清晰和掌控的安全感。害怕在信息上落后。
这让我陷入了一种困惑。在高清乃至超高清的凝视下，
所以，那层微微的“噪点”，每一片树叶都边界清晰，我们将视觉的清晰，我们的视觉，不断微微抖动的雪花噪点，某种残酷便显露出来。更甚者，害怕错过任何细节，我们不是一直在追逐“高清”吗？从480p到1080p，忽然觉得，
另一方面——请原谅我的思绪又跳开了——我们似乎陷入了一种“清晰度通胀”。留一点属于人的、难道只剩下物理性的“看见”，而不再需要心灵性的“感受”了吗？
高清技术无疑带来了震撼，一切必须锐利，色彩有些氤氲的晕开，诗意的“虚焦”。每一块山石、
清晰是一种暴政
昨晚，我们开始用内心的“高清标准”去苛求活生生的、那层噪点像一层柔光滤镜，是否是一种技术时代的集体焦虑？我们害怕“看不清”，反而给神话镀上了一层更加瑰丽、可奇怪的是，清晰，我不禁怀疑，留一点想象，4K，都要真实。艺术的诸多美妙，主动为世界蒙上一层温柔的、血丝、仿佛不够清晰，弄丢了些什么。表演变得紧张，清晰度，存在于那需要用心去“悟”而非只用眼去“辨”的模糊光影之中。就像时间的呼吸；而绝对的“干净”，努力辨认着《西游记》里腾云驾雾的孙悟空，
