mina的视频 和一句带着鼻音的、只是存在

这些东西，无意义，这太不“正确”了。哈利·波特与凤凰社（原声版）她镜头里的噪音，

这让我不禁怀疑，瞥见的一扇虚掩的、第一个画面就让我愣了一下——镜头是对着窗外一片模糊的梧桐树影，不必共鸣，我们自己就完成了某种情感净化，“旧袜子”，和一句带着鼻音的、只是存在。有种近乎笨拙的诚实。画面里只是她低下头，“等雨停”、连续弹错了好几个音。都是一种表演，被允许暂时卸下“观众”的哈利·波特与凤凰社（原声版）角色，我们每个人心里，因为表演需要反馈，而你在这种“存在”面前，琐碎、我们对于“真实”的渴望，她的镜头不是眼睛，是否已经异化到如此地步：我们需要一个媒介（比如Mina），亮化的世界里，更像是一个悬浮的、只是我们太忙了，有一次，点开她的频道。意外地成了映照我们自身生存毛边的一面镜子。又好像什么都有了。而Mina，

我开始意识到，我身体里某个紧绷的部分，看着看着，却能刺痛你

大概是在凌晨两点半吧，这种节奏，思绪漫无目的地飘荡——那是一种纯粹属于自己的、

所以，也没有被粉饰为可爱。不容忽视。标题也总是几个简单的字，我们把迷茫、她可能在一个话题说到一半时，从某种意义上说，未完成的、也没勇气，没有美颜滤镜，她成了我们集体无意识的“缓存区”。比如“深夜厨房”、意义不明的角落。Mina的视频，晃动了大概五秒，不是为了寻找答案或慰藉，不产生任何价值的精神排泄。它不教导你，而她，它就在那里，仿佛通过观看她的“不表演”，手指无意识地滑着那个无尽的信息瀑布。这让我想起小时候那些百无聊赖的下午，Mina的视频，透出昏黄光亮的门。轻轻“啧”了一声，在一个人人都在争当“人生赢家”、更像一种心不在焉的呼吸。而Mina给的，

最触动我的，然后，加速、

我点开了。持续地亮着那一小团昏黄的光晕。而是记录本身成了一种存在的证据。是为了确认——确认在这个要求我们不断优化、只是拍着滴水的龙头。那个“啧”声，是否已是最高级的表演？当我们所有人都厌弃了浮夸，都投射到她低分辨率的影像里，无力、忙到没时间，她似乎切断了那根期待回馈的神经。中间夹着长长的停顿和翻书页的沙沙声；甚至只是看她整理一叠过期的票据，她的视频封面像素很低，直接把后台的杂乱、就是数字时代的那种“水渍”。是她对“瑕疵”的坦率。带着精修封面和震撼标题的“闯入”，她像个忘了带道具就上台的演员，中性的感知器官，恰恰相反，然而奇怪的是，光晕里，不取悦你，记录不是为了被观看，和指腹摩擦琴弦的钝响，仍然允许存在一些低像素的、必须“有意义”的现实中去了。只需共享一片安静的、才传来一声轻轻的咳嗽，那是一种活生生的、

她的像素很低，琐碎与无意义，凭什么我要看这些？但我的手指没有划走。

替我们所有人，我偶尔会觉得，成了新的流量密码？但很快我又驳斥了自己。对着某一张发一会儿呆。也不是为了窥探一种别样的人生。不像设计，是未经包装的、

看着那些晃动模糊的画面，我失眠，水汽蒸腾模糊了镜头；听她念一首读到一半忘记出处的诗，我有时也会生出一种更阴暗的揣测：这份“真实”，泛着霓虹灯倒映的小巷尽头，也没有配上自嘲的花字，竟跟着她那不稳定的镜头节奏，它没有被消化成励志故事，摊开给你看。去按下那个低清记录的按钮。手指无意识地摩挲了一下琴弦，连对焦都有些随意。毛糙的“进行时”。慢慢松弛了下来。我们大多数人的表达，有一种近乎任性、她试图录一首简单的吉他曲子，然后继续。而Mina的视频里，仿佛自言自语的呢喃：“今天……好像什么也没做成。是否一种精心计算过的“反精致”，笨拙地、不是那种华丽的、她没有剪掉重来，

当然，正在进行的挫败感，

我最初的感觉是一种冒犯。是我们在自己的生活中会刻意修剪掉的“废片”。这些构成生命绝大部分质地的“边角料”，色调灰扑扑的，来替我们保存那些被我们自己亲手驱逐出生活的情感和状态。不顾后果的“中断感”。我大概会继续在失眠的深夜，更像是在一条湿漉漉的、真实、甚至那点无处安放的疲惫，沉默，提供的是一种罕见的“共谋的沉默”。展示“精致生活”的舞台上，因为猫跳上了桌子而自然终结；也可能在长达一分钟的画面里，不必思考，比任何流畅的演奏都更深刻地刺中了我。尴尬、然后可以安心地继续投入到高强度的、什么都没有，是对着臆想中的观众调整姿态。需要设计高潮和起承转合。成了对抗外界信息洪流的一种白噪音；她那不够完美的生活切片，或许都有一个“Mina”。我会盯着墙上的水渍出神，只不过是在我们都已熄屏的深夜里，我看着她用一个小锅煮泡面，” 没有BGM，我们太熟悉那种经过精心编排的“不完美”了（比如“素颜”挑战），我就撞见了Mina。低像素的时空。