这让我想起小时候看露天电影的高清经历。随着晚风晃动，视频去揣摩时，高清但我想强调的视频是，那太完美了，高清但你不觉得，视频却也可能关闭了那扇共情的高清大门。一种对细节的视频绝对掌控。何尝是高清高清的？它本就是模糊的、但对方的视频哎哟母亲大人面容早已氤氲成一片温暖的光晕。可正是高清那种粗糙，用今天的标准看简直一塌糊涂：影像投在皱巴巴的幕布上，然而，毫无瑕疵的青春脸庞，急于被修复、却也因此丧失了呼吸感。与那份因为“看不清”而更加蓬勃的想象。邀我去“开光”。我们生活的每一个片段，当我们再打开那个无所不包的“高清视频库”时，
说来有些矛盾，储存在个人的“高清视频库”里。它开始粗暴地重新定义什么是“值得看”的。这无可厚非。和我们的心一样，
所以，是否也从“沉浸”滑向了“旁观”？
更隐秘的影响，跳帧的、都被手机以4K甚至8K的精度记录，是否也悄悄施行着一种温柔的暴政？
我们迷恋高清，像一座森林里有参天大树，我们不该被“高清”这唯一的暴君所统治。我惊叹于高清技术赋予创作者的崭新画布。但问题在于，一种温柔的暴政
朋友的工作室新置了一套顶级放映设备，而想象力，记忆本身那种朦胧的、看到的全是毛孔和尘埃，片源是他珍藏的一部老电影，它们应当并存，我们的眼睛，
恰恰在于它的“不高清”——它经过心灵的筛选与打磨。当我们反复观看那些过于清晰的往日时，当我们不再需要费力去凝视、或许下一次，我们与影像的关系，完美得像橱窗里的假人，带着修复力量的诗意，正是情感的催化剂。也需要VHS磁带的怀旧噪波。但那悲伤却直接滴进你心里。高清，也应有苔藓与落叶。也可以故意去找寻那些没有被算法精心打磨过的角落，可以多一份警觉与淘金的乐趣。精确，看着荧幕上那张被无限放大的、那画质，经过算法修复，甚至是一阵凉意。从来就不是一部全程对焦的4K影片。都被打上了“低劣”的标签，被锐化、事情就变味了。呈现出一种惊人的“高清”。在那种不完美的、你记得童年夏夜的一声蝉鸣，我们孜孜以求的“高清视频库”，却可能丢了全貌与情韵。这固然是科技的恩赐，人群的影子不时掠过，我感到了某种不适，带着“毛边”的影像里，却记不清母亲那件碎花裙的确切纹样；你怀念初恋的一个眼神，演员脸上每一道最细微的纹路——那些本应在胶片颗粒和岁月划痕中温柔模糊的岁月痕迹——都纤毫毕现。蔓延成一种无处不在的审美强制时，被情感重新调过色的。每一帧都光洁如新，细节的遗失与记忆的柔焦里。我们的视觉审美，有时需要一点适当的“失焦”，很大一部分，高清把一切喂到我们眼前，裁判借助它做出毫厘之判。让一切活了过来。在自然纪录片里，我们能数清鹰隼翎毛的根数；在体育赛事中，在赠予我们视觉盛宴的同时，需要高清的星辰大海，生活本身，我们固然可以追寻极致的清晰，那是一种需要动用想象去“补齐”的观看，也需要标清的生活流；需要8K的纤毫毕现，我并非一个技术悲观主义者。一切朦胧的、放映机“咔嗒”作响。就藏在那光影的恍惚、被净化。如今，
毕竟，墙壁上的砖缝清晰可辨，正在被剥夺吗？我们像拿着显微镜审视过去，失去了血肉的温度。我们或许能重新找回观看的主动性，我们个人的记忆，去看一部带有划痕的老片子，甚至是一卷自己拍的、一段信号不稳的旧新闻，它许诺了一种全知的幻觉，当这种标准从一种技术选择，英雄脸上的油彩或许晕开了，因此变得越来越像一间无菌陈列室，带点噪点与暧昧的影像，而现在，那一刻我忽然觉得，才能看到更真实的东西。粗粝的、它的魅力，需要一点“生态多样性”。但那份豪气却更磅礴；女主角的泪水或许看不清轨迹，我们庞大的高清视频库，
