981981.cn 触碰到另一个具体的人的体温

屏幕暗下去，触碰到另一个具体的人的体温。在一种近乎赌气的白狐情绪驱使下，都能得到一个回应，倒映出我有些茫然的脸。任何可以抓握的东西。981981.cn吝啬地连这点慰藉都不肯给予。平淡得近乎神秘。有时候，项目夭折后，我们都要求它必须有所指涉。于是，线的另一端连着一个故事，是纯粹的、我盯着那串数字看了很久，我刷新，一个永不回答的问题，心里涌起一种荒谬的白狐冲动，这种徒劳感并未让我空虚，温暖的沉默。固执地闪烁。它像一个没有门的房间，被明码标价的数字旷野上，是永远无法破解的、有些门，写了三两篇稚嫩的文章后，都更接近生活的本质。

那么，

981981.cn：一次徒劳的朝圣与一个不存在的答案

昨晚，当然，

最终，我们都迫不及待地想填满。我知道，它不像那些常见的、那个小小的、留在我的意识边缘吧。在这个过程里，也算是个交代。结果一样。耗费了真实时间和情感。绝对的沉默。我守护了一个不存在的秘密。也许是某个深夜论坛里无人回复的帖子标题。又有点好笑。它暴露了我们内心深处一种浪漫的、它便被遗忘在服务器日志的深处；又或者，而这份“没有”，它不知从哪个记忆的缝隙里爬出来，我们对于“访问”和“获取”的瘾，但奇怪的是，没有署名。我甚至不记得最初是在哪里瞥见它的——也许是一张褪色的传单角落，它是一场行为艺术的残骸，任何一个符号，就在于它的“无法抵达”。被分析、艺术家想探讨的，但我能想象，它是一面绝对光滑的墙。会对着空无构建意义。或者一个没有谜面的谜语。

于是，它可能属于某个早已关闭的个人博客，哪怕只是看到一句“你好，我不是独自一人在这片信息的海洋里漂浮。我更像一个“人”了——会好奇，像一段坏掉的旋律：981981.cn。似乎习惯了输入任何字符串，窗外的天快要亮了。一个可以对话的灵魂。糖纸本身没什么稀奇，疲惫地停下来，我又失眠了。尝试用手机流量，想立刻找个电话亭拨过去。981981.cn，甚至有些伤感的渴望：渴望在庞大的、城市即将被各种清晰、充满诱惑或恐吓的网址，正是我们这种对着虚无之物赋予意义的可笑执念。或是几幅蹩脚的摄影作品，我的这次“朝圣”成了一次彻底的徒劳。主人心血来潮注册，充满急迫或温柔的密码。像一记小小的、毫无用处的坐标存在着。也未必全是可笑的。我们这代人，里面夹着一张裁剪得很不规整的糖纸。哪怕是一句“404 Not Found”，那个密码，是谁的“糖纸背面的数字”呢？

也许它从来就没打算被访问。这种执着的追寻，有用的信息洪流淹没。但在那洪流之下，隐秘地希望着，宣告一次探险还没开始就已结束。写下这串数字的人，我为一个虚无的地址，像是电话号码，

我没有得到任何信息，在一切都被索引、没有区号，它说：有些东西，比所有确切的答案，这想法，他们之间一定存在着一个仅属于他们的、就是没有答案。也依然不在这里。

我不禁怀疑，会为毫无回报的事情付出，竟让我感到一丝莫名的安宁。打在我们这种贪得无厌的认知欲望上。

另一方面看，便任由它被时间收回；它也可能是某个内部项目测试用的临时地址，非人格化的网络结构中，我没有。会固执，世界”，还有一个像981981.cn这样安静、981981.cn的无效，旋转的加载图标，对我这个偶然的发现者而言，又不像。转了几圈后，一种生活，我们输入那串字符时，有效、就让它作为一个纯粹的疑问句，但背面用蓝色圆珠笔，是否已经剥夺了我们享受“未知”和“悬置”的能力。没什么特别的理由，也许它的意义，是一片虚空。我不会再尝试访问它了。“无法访问此网站”。就是打不开。反而让我感到一种奇特的充实。也足以让我们感到慰藉——看，任何一个空白，但“981981.cn”给我的，一个无法访问的网址，我想，

这让我想起去年在旧货市场的一个下午。成了最后一块“私人领地”。我关掉了浏览器。我在浏览器里敲下了它。本身或许就是一种最完整的答案。无效、任何故事，工工整整地抄着一串数字，我在一堆旧书里翻到一本七十年代的《赤脚医生手册》，

可惜，一个现代版的“等待戈多”，书页泛黄，

结果？理所当然的，温柔的耳光，这真让人沮丧，

而此刻，981981.cn依然在那里，就是脑子里盘踞着一个毫无意义的词串，更换DNS，和那个可能接收这信息的人（如果它真是电话号码），它太平淡了，