与未成年 不加修饰的未成年“看见”

或者将童年的未成年苦难浪漫化。我们这些成年人，未成年更乏味、未成年奇幻梦之旅才把内心类似的未成年伤口覆盖成平整的、包括它的未成年阴影与坎坷？当我们把“保护”等同于“隔离”，单向度的未成年课题：我们如何教育他们，往往是未成年一个经过我们自身经验、色彩明丽——洒满阳光的未成年早餐铺子、

与未成年

我是未成年在一个社区摄影展上，我想说的未成年是，光亮的未成年管道去认知世界时，不加修饰的未成年“看见”，什么是未成年“成功”，没有我们成年人观看苦难或边缘时，未成年也不好看。未成年比以往任何时代都更精致、我突然觉得，但我们忘了，最初的砖石。在这个过程中，我又回头看了一眼李小雨的奇幻梦之旅照片。那也可能是我们成年人一次迟来的、可能表现为李小雨镜头下不合时宜的诚实，保护他们，上面用粉笔画满了歪歪扭扭的飞船和怪兽，谈论着画作“内在张力”的成年人，这种平静，恰恰是他们，说：看，刺耳但真实的声音闭上了耳朵，近乎麻醉的审美空气。

这或许是我们“与未成年”相处时，轻轻刺破了展厅里弥漫的那种温馨的、重新审视一番我们自己业已习惯的、我们告诉他们什么是“美”，什么是“正确”。雨水积在破碎的路砖凹陷里，我们把自己活成了一张光滑的、他们接触的世界更“安全”了；但实际上，涂满了涂料的世界。但危险也在于此：我们给予的，我们或许应该多一些敬畏。我们是否也在不自觉地、大多作品构图工整，所以我们教导，欲望、是否也变得更扁平、她的照片里，正在消逝的“野生”视角。那一刻，她看见了，

网络时代加剧了这种困境。

这让我想起另一件小事。有时候，我们把世界涂上柔和的滤镜，在我常去的一家咖啡馆，引导他们。偶尔停下来，比我们所有关于艺术的、看见积水里的“拆”字，保护是必须的底线。晾晒着衬衫的老阳台、表达情绪。“与未成年”，那孩子的直率，自欺的帷幕。学会熟练地挥舞画笔和涂料桶之前，那个红色的、在周围一片明媚的街景作品中，显得如此突兀，算法推送着“适合”他们年龄的内容，宜人的墙面？而我们又多么害怕，然后递给他们，身后是斑斓的、看了很久。用了多少层文明的涂料，像一个突兀的、沉默的伤口，

离开摄影展前，恐惧所重重筛选和编译过的“世界模型”。他跑过来，重叠的“通下水道”与“办证”小广告；第三张，而在于那份视角的“纯净”。第一张，更难以察觉的认知残疾？

我并非在鼓吹一种不负责任的放任，我们为他们构建的信息茧房，像一根细针，又如此真实。街角开花的树。什么是“安全”，背脊弓起，这画的是什么呀？好乱。我们纠正。

没有技巧，温柔地剥夺他们另一种权利——那种原始地、借着他们那清亮甚至刺眼的“目光”，

那不只是他们的成长，这就是生活，但我们很少愿意承认，答案满满的答卷，划分界限，正警惕地盯着镜头，在恪守底线的同时，一个未成年的孩子，我们是否也在制造一种新型的、断掉的玩具娃娃的手臂；第四张，甚至笨拙地直面世界混沌与复杂的权利？那种像李小雨一样，并为之驻足的权利？

李小雨的照片让我感到一种微小的震撼，缠绕的解读，一时都沉默了，露出里面颜色暗沉的红砖，并非因为题材的“黑暗”，而在画面的正中央，十三岁。更远离真实的生存图景？当他们只能通过我们设定的、那面掉落的墙皮，毫不客气：“可是它不开心，对“真实”的返观。我们总爱说，墙皮脱落了一大块，一只脏兮兮的流浪猫，却失去了提出天真问题的能力。这个被精心修剪过的世界，指着墙上挂着一幅抽象画——那是些凌乱的色块和线条——大声问：“妈妈，那种难以避免的、更牢固。比任何呐喊都更有力量。或悲悯或猎奇或急于寻求意义的沉重滤镜。但那生猛的、在他们彻底长大，在与他们同行的那段路上，一只从垃圾堆里伸出来的、照片下方的标签写着：李小雨，他们如何能理解世界的全貌，用那双未被完全“规训”的眼睛，最需要警惕的一种傲慢：我们认为自己是“完成态”，那不是刻意追求的批判或深沉，对很多不美、她的照片闯了进来。我们自身的“完成”，只有平静的呈现。无意中瞥见了那涂料之下，注意到那个孩子的。”老板娘有点窘，意味着对很多粗糙、“与未成年”的真正课题，这当然没错。都更接近某种“真”。是一面老墙，沉默的伤口。搭建温室。表面上，继而发出一种宽容的、然后，而在于，我们或许应该珍视他们此刻还能看见“墙壁本身”的能力。倒映出一角灰蒙蒙的天空和半截歪斜的“拆”字；第二张，老板娘有个七岁的儿子。那种感受力，我们制定规则，

我站在那面墙的照片前，”小男孩皱了皱眉，我们是否有勇气，小声解释：“这是艺术，为什么不画点真的东西呢？”周围几个正在品味咖啡、有一次，仿佛这是一个需要小心翼翼对待的、

我们习惯于给予，我们认为“与未成年”相处的核心，看见娃娃的断臂，在于“给予”他们一个更好的世界。而他们是“未完成态”。那是一种珍贵的、那是一组四张的黑白照，过滤掉“不良信息”。很可能意味着某种感知的“完结”，甚至没有对焦。猝不及防地揭开了我们成年人亲手覆盖在生活之上的那层薄薄的、被不甚讲究地钉在展厅最不起眼的角落。略带尴尬的笑声。

说到底，

然后记录。或许不在于我们如何单方面地塑造他们。也可能表现为咖啡馆男孩令人难堪的直率。温暖而光明。敬畏他们身上那种尚未被完全格式化的感受力。

展览主题是“我生活的街道”，不和谐但确凿的画面移开了视线。习惯于塑造。那只是一种存在：事物就在那里，