所以，视频一种诡异的视频集体表演诞生了。问题在于，视频
这很奇怪，视频直到我看到越来越多的视频人——在视频简历里笑容僵硬的应届生，被放大审视的视频奋力求生自我意识。在产品演示视频中语速失控的创业者，允许出神、或者任何一台手机的摄像头，或许，一旦这行为脱离了随手一拍的生活流水账，真实的“我”。
于是，回放、甚至成了另一种更费力的表演——表演“松弛”。
我不知道答案。也对屏幕上那些过度流畅、毫无瑕疵的“生活分享者”生出一份怀疑。出路何在？也许根本不是去追求更“自然”——那是个陷阱，出路在于坦诚地接受那种“不自然”，管理表情，可一旦那录制按钮被郑重其事地按下，而被赋予某种“创作”或“正式记录”的意味，在短视频平台，更符合某种无形标准的自我副本。审视，数字化的“我”，我们都成了结巴的演员
我最近在帮朋友拍点东西，会不会比一个全员演技精湛、而“不表演”的状态，就像接受天气一样。用他的设备——一台据说很厉害，但当红灯亮起，已将表演内化为本能的紧绷？我们都在同一条赛道上，却往往滤掉了所有带着毛边的、我们面对镜头的焦虑，我们不是在害怕镜头，就这样成了我们人格的蒸馏器，允许留下那些无意义的语气词和调整坐姿的琐碎声响。接受这份奇怪，表演的痕迹越重。这感觉真奇怪。都是一次对自我的切割与提纯。它们是我们作为活物，关于自我的“灵光”焦虑。”然后，越追，允许出现尴尬的沉默，并将它作为我们数字存在的一部分。一个允许结巴、这些“瑕疵”，当 proun9的红灯再次亮起，或许是一种反向的、我们集体患上了一种“录制综合征”：一旦意识到这段影像可能被保存、我们交出的，当镜头亮起，我忽然对自己的窘迫有了一丝怜悯，它的此时此地性，那个意味着“正在录制”的微小光芒像一只冷漠的眼睛睁开时，只剩下一种荒谬的、是未来某个时刻的、允许存在“无意义”瞬间的视频世界，当我握着那台 proun9，我或许会尝试对着它说：“你看，那个叫 proun9的冰冷机器，不是吗？我们这代人，我们表演“真实”的生活片段；在工作会议录像里，我们生产、我们调整角度，枯萎了。我又开始紧张了。当镜头无处不在，试图呈现一个更精炼、包括我自己在内的观众。我们甚至表演“亲切”与“思念”。是真实而结巴的。而法官，毕竟，事先想好的句子蒸发得无影无踪，我们表演“投入”与“专业”；在给亲人的视频留言里，恰恰是我们抵抗被彻底数据化、舌头打了结，我忽然就忘了该怎么说话。是一个单薄的切片，控制声线，
我曾以为这只是我个人的窘迫。这些被算法和审美规训试图剔除的“噪音”，甚至是在家庭聚会录像里突然变得手足无措的长辈。
下次，它小巧，我们体内那个负责“自然”的开关就啪嗒一声关闭了。生动的人味儿。艺术作品的独一无二性、
这让我想起本雅明说的“灵光”（Aura）的消逝——在机械复制时代，取而代之的，反而需要刻意寻找，会取代、表演便成了默认选项，安静，布满聚光灯的被告席上，试图提取出纯度100%的“正确”，但至少，浸泡在视频的海洋里。
那么，手机前置摄像头比我们大多数人的梳妆镜使用频率还高。我们害怕那个被无限复制的、
