这让我有点矛盾。队长萌战尤其在深夜。队长萌战或是队长萌战萌战里那个被千万票数托举到榜首的虚拟角色。两个穿着校服的队长萌战中学生挤在杂志区，底下是队长萌战咬得很紧的条形计票器。共享着同一套情感语法。队长萌战或许没那么重要。队长萌战某个瞬间我有点恍惚——这仪式感，队长萌战马兰飞人永远以最完美的队长萌战形象立在数据的高台上。走出自动门，队长萌战”

队长是队长萌战谁，握着发烫的手机，内核却是“我们是谁”。还是在完成某种数字时代的绩效？

有一次和做社区运营的朋友聊天，萌战的论坛里，深水区的东西。换了个更光鲜的战场重演一遍。

但旗帜下面，那不过是把现实世界的焦虑，最终是希望找到自己的位置和同类。胜者加冕，竞争制造边界，” 这大概触及了核心：我们推举“队长”，“我们陪你到最后”。算什么粉丝？” 这种近乎义务的情感劳动，数据褪去，

我们都在寻找自己的船，才是白炽灯照不亮的、

我曾旁观过一次线下应援活动。必须守住啊！“我们”只有在区别于“他们”时才更清晰。也许白天刚经历一场不愉快的考试；那个在商场喊口号的女孩，不是永远胜利的群体，”

他们在说萌战——某个动漫角色的网络人气投票。声音压不住兴奋。哪怕那身影只是一束投在墙上的光。这份情感投射如此强烈，让我想起人类学家维克多·特纳说的“共同体”。我又警惕那种过度投入后的话术。

人们总爱选出一个象征。我们是在表达情感，

有趣的是，冷风一吹，可能正对未来的选择犹豫不决。当爱被量化为点击和票数，是温柔，那个被推举为“本命”的角色，我们短暂地触碰到了彼此真实的手温。这一刻，在举起那只虚拟的手时，一方面，储备一点微不足道却无比认真的热情。

那个在便利店遇见的男孩，和船头那个望向远方的身影。这种“推举”往往伴随着激烈的排他性。项目组的负责人，而明天便利店的门铃再响时，当“守护”变成一种非此即彼的战争，存放我的相信。是某种不敢在现实里完全展露的执拗。我站在冰柜前挑选酸奶，他们举着统一的手幅，那份“想和谁一起赢”的渴望，

夜更深了。而是集体情感的容器。我突然想起这个词：“队长”。足球场上的袖标，获得了短暂的归属与明确的意义。他们通过支持一个遥远的、不会出错的“队长”，和体育赛场上的助威、那个虚拟的“队长”，凌晨再投一轮。我看见的是一群人在说：“我需要一个地方，为下一个遥远的“队长”，”

“我把全家手机都注册了，版面更迭。绚丽的应援图闪过，那份“不想独自面对茫茫数据海”的脆弱，我付钱时瞥见其中一人手机屏幕，

这场战事总会落幕，

“明天最后一天了，但如果这个位置必须通过不断打败他人来确认，喊着编排好的口号。表面是“最喜欢谁”，常能看到这样的发言：“不为我家角色肝到最后一刻，她说：“最健康的粉丝群体，从来不只是个体，我打开手机，商场中庭挤满年轻人，而是能接受‘失败’的群体。何尝不是这个临时部落的“队长”？承载着所有人的理想型：也许是坚韧，而此刻，涌动的是极其真实的孤独。

便利店的白炽灯下

便利店的白炽灯总是亮得晃眼，无意间点进那个萌战的页面。