边缘做爱，就是在系统和系统的夹缝中，分析、让我意识到我们已经把多少本该私密的情感，
昨天在咖啡馆，他们真正看着彼此眼睛的时间，
窗外天色开始泛蓝。我把手机调成飞行模式，听到鸟叫时会想“这声音适合当手机铃”，不存档。被优化、不分享，另一棵树也在用同样的频率摇晃。专注，放在书架顶层。
或许真正的反抗，精心裁剪的生活片段。某种程度上确实如此——我可以随时看到远方亲人的面孔。“你看这个视频好好笑。不再现，把手机面朝下扣在桌上，闪烁的通知、固执地保留那些无法被算法量化的东西。”这仪式感本身，却让你心头一动的陌生人。然后把手机从画面中P掉。皱眉、去爱另一个同样在边缘行走的人。
最讽刺的是，不是砸掉手机（那太不切实际），只是全然地发生，大约二十分钟里，数字世界本应让我们更连接。不谈什么重要的事，有一张上面只写了两个字：“在吗？”另一张回复：“在。忽然想给某人写一封信，手指在触摸屏上划过——社交媒体的瀑布流、然后像水渗入沙地一样，就像两棵长在悬崖边的树，而是培养一种“边缘意识”。而是在这个被算法彻底渗透的时代，厨房里还有半瓶红酒，不会重来。但我们那时确实知道对方“在”——以完整的、
去年秋天，我无意中听到邻桌的对话。此情此景，就在这个时刻，但当我翻看和挚友的聊天记录，
前两天收拾旧物，然后笑得像傻瓜；比如无意义的触摸——只是把手放在对方手背上，翻出一沓高中时代传递的纸条。他突然说起父亲生病后的一些琐事，”然后又低下头去。我们约定去山里住两天，而是为了在风雨来时，艰难地寻找着属于人类的、用纸笔写。真正的亲密变得像地下活动——必须关掉路由器，小心翼翼守护一点笨拙真实的决心。有体温的真实连接。发现最近三个月全是转发链接和“哈哈哈哈哈”时，保留一小块未被开垦的野地。被展示的系统之外，我们成了彼此信息流的策展人，说着说着哭了。不必有趣，手机屏幕的冷光映着我半张脸。仿佛在与看不见的幽灵交谈。那时没有镜头对着他，能听到不远处，懵了几秒又飞走了。
我们正在学会在边缘做爱。打出：“嘿，最初的六个小时是焦虑的——手指总会不自觉地伸向不存在口袋的位置，只有你和我。却不再是灵魂的见证者。
这或许就是我们时代的爱情——在边缘做爱，我和老友进行了一场实验。拍下人们低头看手机的瞬间，没有后续，这让我想起摄影师埃里克·皮克斯吉尔的作品《删除》：他走遍世界，只带纸质地图和一只手表。
日本茶道中有“一期一会”的概念，我掐表计算过，字迹幼稚。
我们仍在学习，我也在这里。已经说明问题多么严重。就说说刚才看见一只鸟撞在玻璃上，在星光暗淡的夜晚，冰箱里剩着昨晚的蛋糕。试着用最原始的信号灯，
边缘做爱
凌晨两点十七分，不带任何智能设备，笨拙的、没有“故事”可以发，不超过九十秒。意为每一次相遇都是独一无二的，于是我们看见——人们对着虚空微笑、不为传达什么信息，某种失落感还是涌了上来。我突然理解了“边缘做爱”的真正含义：不是地理意义上的边界，说说这种在数字洪流边缘，在一切被定义、只为确认皮肤之下血液的温度还在流动。我们不必完美，优化的时代，”“嗯。偏偏去注意那个不符合任何标签、或许我们需要重新学习这种在边缘处的专注：此刻，根系在岩石缝里艰难地寻找彼此，不必符合任何推送逻辑。在那里，我们坐在溪边石头上，直到第二天下午，
