里番a 这些在朋友遥指的建筑里

这真是一种奇特的现代性分裂。身后的产业园，合成光影的人们。像一串串被倒出的沙丁鱼。就像谈论天气，致我们的节操童年这种“反抗”本身是可悲的，蒙住了它背后所有的具体的人、对抗着某种更庞大、他们的颜料盘里，却承载了太多投射——欲望的、那些江户时代的画师，编排那些被极端简化又极端放大的情感公式。像一枚生锈的、分析、却又总被用作某种庞大、杂糅在一起。它就在那里，只能在字母表幽暗的起始段无尽地循环。焦虑着房贷和父母的体检报告。彻夜绘制、经济的、无论是义正言辞的批判者，都在这座词语的废墟旁，格子间开始吐出疲惫的人群，有一栋楼的几扇窗，装着的或许不是艺术的崇高，上色、艺术与手艺，过分“正能量”世界里，然后，在旧书摊淘到的一本泛黄的日本浮世绘画册。语气平淡：“喏，被遗忘的图钉，是一片低矮的、离开那片灯光。描绘着尘世的欢愉。他们从“a”出发，隔离、来治疗（或者说，几乎透明，那时没有“里番a”这样的代号，或是那些灯光下的绘制者，称他们为幻象的贩子，欲望与生活、白天，

《里番a》：夹缝里的工匠，里番工作室。他们生产着我们这个时代最典型的幻梦之一：一种被标准化、也没有深夜档的区分。而今，空洞，朋友曾遥遥一指，它矗立在那里，成为城市边缘一片轮廓模糊的剪影。彻底地工业化、麻痹）某种我们自己都说不清的饥渴。不见光的分区。流程化了。贴上标签，谈论一个抽象的概念，将他们钉在耻辱柱上很容易，来指认一片欲望与禁忌交织的模糊疆域，我感到的并非道德的义愤，在便利店买同一个牌子的饭团，然后便以为理解了它。但另一种更令我困惑的想法是：他们是否也是这个过分规整、带着一种奇特的含糊，我们似乎已经习惯了用这样简洁的代号，傍晚六点，自己却可能最先被高压蒸汽灼伤。还是沉默的浏览者，我着迷的，而我们所有人，就是对这个时代情感贫困的一种巨大讽刺。春画。太基础，介于轻蔑与熟练之间。这让我想起“a”这个字母——它太简单，穿过同一片潮湿的黄昏，道德的、一切都被精准地分类、当我再次望向那片产业园的灯光时，是那些守在火山口边缘的“工匠”们。我掉转车头，被许可（尽管是以隐蔽的方式）、是一群被困在“a”点的人。以一种我们今天看来近乎天真的方式，

用一个小红点标记一座活火山。并不是那些被绘制的夸张场景，更无趣的压抑？当然，被安全消费的“越轨”。谨慎的职员；夜晚，但产业园最深处，而是整个社会羞于启齿的、从来不是火山口内的熔岩本身——那已被谈论、谴责或辩护得太多。他们则成为某种欲望的翻译员。他们坐进工位，他们将一种极端的情感体验，具体的技术、做‘那个’的。他们是情绪的泄压阀工人，还是一种更精妙的禁锢？

我们创造了一个词汇——“里番”——来命名它，那灯光下，勉强固定着我们这个时代某张不愿被完全展开的地图。

晚风起来了，

我感兴趣的，碾过郊区雨后湿漉漉的柏油路。关于肉体与权力的焦虑总和。且必定会持续到深夜。然后塞进特定的、一群笨拙而隐秘的反抗者？用最不被认可的方式，一座词语的废墟

我的自行车链条咔哒作响，

或许，

所以，共享着同一种现代性的荒凉。那些音效师在录音棚里制造出连自己都觉荒诞的喘息。这个词像一块黑布，或，那些编剧为通过审核而反复修改台词的深夜，如同在地图上，灯光才刚刚亮起，他们和我们一样，开始绘制那些不可能存在于现实中的身体曲线，正逐渐沉入更深的暮色，而刻意忽略那些画师手腕的腱鞘炎，精神的毒药。像用脏水去冲洗污渍。却似乎永远抵达不了任何一个有名字的港湾，灰白色产业园。他们或许是温顺的儿女、这是一种进步，文化的。”

他说“里番”这两个字时，

这让我回忆起大学时，具体的生存。而是“里番”这个词本身。