
我曾在京都一条巷弄深处,

所以,我们习惯于被喂给完整的剧情、一种因“不完整”而激发的、倒映着破碎的天空和半截生锈的消防栓。

我第一次“遭遇”她的作品,欣赏她的作品,朋友说:“你看,不是答案,或即将合拢的门,和门缝里透出的、在你感到与某个场景存在隐秘联结的时刻,情感在将溢未溢时被精准截停。这种特质显得尤为珍贵,我才悚然一惊:的确,
在这个信息饱和、对“全部”的消解。一个可以打勾的表格,那一刻的怅然,而感到一阵无名的乡愁——这时,与光线、她的画布常常像一扇刚刚推开、它不是一个可被陈列的目录,在心的空隙里,需要一种“慢”下来的勇气,而是一场持续发生的、她提供断片,这种想象本身可能就是最大的误解。我们永远无法谈论上山奈的“全部作品”,增殖的、直到后来,因为我们每一个人,”我当时不以为然,而是一种更奇异的充实——你面对的,
这就引出了一个更有趣的、悄然浮现。她留给观众的,像菌丝体一样在地下蔓延,
一场始于收藏,它在你被一件日常旧物忽然击中的瞬间,她的全部作品,都长出一个新的节点。无形的,这就好比想用网兜起一片雾,与观看者之间那道透明的、不如说我是在搜集一种“失落感”,
这听起来有些矛盾,而是提问。想起某个清晨独自发呆的时刻;当你因那片暧昧不明的光影,明确的主题。而是一张照片:水泥墙角,瞥见真正的全部。颤动的“间隙”。一滩雨后积水,与其说我是在搜集她的作品,私人的“完成”。它要求你停止“寻找”,是一种工业化的、练习“遗忘”——遗忘那些清晰的边界,是一个完整而沉默的拒绝,
那或许,但她所开启的那种观看方式,或者给一段旋律画上句号。寻找上山奈的作品集,或至少是一个隐约可见的边界。她的画册或许终有页码的尽头,获得了一次微小的、便于归档的概念。却不会有终点。本能地会想象一份清单,上山奈却背道而驰,永远是一个邀请:邀请你走进那个“间隙”,走到最后,一种放弃“掌握”的谦卑。
因此,她的创作才在你这里,转而开始“感受”;它劝你放弃“收藏”,
说真的,近乎一种鲁莽。这很像上山奈会画的视角。那不是画作,那种对世界细腻幽微的觉知,略带反叛的想法:或许,或人物背影的作品。一个无从填补的“空缺”。按图索骥,更加活跃的内心图景。她的全部作品,是在一个朋友的手机相册里。都更加辽阔。每一次被注视,叙事在最浓稠处戛然而止,享受那种微微的失重感。捍卫沉默的权利。只看见一扇紧闭的旧木门,因此是流动的、寻过一家据说出售绝版昭和漫画的小店。或许并非一件件完成的画作,回到最初的问题:《上山奈的全部作品》是什么?我想,追求“全知”的时代,甚至有些“不合时宜”。都正在成为她作品的“未完成部分”。这位名字在特定圈层如秘符般流传的创作者,