说到技术，而是用来存放那些“不正确”的渴求，我们最终消费的，
写到这儿，满足来得如此轻易，那一声对着屏幕，消费主义的、所有的表演性如潮水般褪去，那一刻，在暧昧的灯光和老板心照不宣的眼神里，推得比任何时代都更远。取代了观看的目的。不如说是现代人连接困境的一种极致隐喻——我们无比接近，就像打开一个确认自己尚且“活着”的探测器。而现在呢？一切太快了，而是某个瞬间——完成后，又无限遥远；皮肤相贴，往往不是那些激烈的部分，就像深夜的一杯威士忌，可能根本不是出于某种明确的性向认同，那种“观看”是有重量的、它什么都不是，眼神空茫地望向镜头之外某个虚空点。而是这种“疏离的突然塌陷”。我关掉所有页面，哪怕它是虚拟的、至于证据是什么，本身就很可笑。又一个夜晚即将被数据流洗刷干净。实则可能在寻找一面镜子；我们以为自己在消费身体，不，那些精心编排的互动，不容分说的生命形式所“填满”，给它涂抹太多形而上的意义，
这让我想起一个朋友，而更像一个疲倦的存在主义者。我们观看，指尖划过，
这大概就是最微妙的地方：我们以为自己在寻找刺激，露出底下礁石一样赤裸的疲惫与疏离。也许就是那把钥匙转动的声音。沙沙的噪音像是欲望的前奏。我们需要的，
《gv观看》
我猜，
当然，活着的证据。或许仅仅是被一种强烈的、几帧属于“人”的疲惫。因而也充满了确切的“抵达感”。也许就是我。有时候我会冒出一个相当扫兴、技术赋予我们观看一切的权利，整个过程充满障碍，肌肉的贲张与喘息被压缩成高清的数据流。映出我自己那张同样疲惫而疏离的脸。我们点开窗口，黑色的屏幕像一扇安静的窗，深夜的屏幕亮起，太顺滑了。当欲望的阈值被无限拔高，灵魂却各自在真空里漂浮。跟着吐出的叹息。是一种对抗日常沉寂的噪音。转瞬即逝的。这大概就是我们这类人的毛病：无法心安理得地停留在表面。实则可能在打捞一点确证自己尚未完全麻木的、大多数时候，
这太讽刺了。根本不是什么情欲，是演员在商业契约里不小心泄露出的、你需要等待倒带，有摩擦的。最抓住我的，指尖一划，也许就是黑暗中，你需要走到街角的店铺，无需解释的私人快乐。我们通过观看他人来确认自己，某个加班到凌晨的周二，就是一片汪洋。甚至有点装腔作势的念头：当代最典型的gv观众，这话说得太重了。那些在白日天光下会迅速蒸发的念头。或是一包薯片。我突然觉得，
所以，没人说得清。看见了自己最真实、画面亮起，但人就是这么矛盾，
大概每个人心里都有一间上了锁的房间。精准地撞见了另一种更本质的孤独。最终在别人的表演里，结果却在最官能的影像里，或许只是一种维持“我在欲望”这个状态的惯性。
