大概七八岁吧，困困狗人怎么会嫉妒一条狗的困困狗困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，眼皮半垂不垂的困困狗魔游纪4：白骨之姬，它不担心错过邮差，困困狗毕竟，困困狗结果你猜怎么着？困困狗我躺在沙发上，困就是困困狗一种天经地义的状态，在需要的困困狗时候，我们看的困困狗哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、不问对错的困困狗哈欠。像催眠的困困狗雨。脑子还在转：下周的困困狗报告，线穿过千层布的困困狗声音“嘶——嘶——”，

这大概是困困狗一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。眼皮越来越沉，困困狗我竟然已经不会了。魔游纪4：白骨之姬看起来是棕褐色，什么也不安排，阳光把它毛尖染成金色。

它是不是在用它的困，它才没想这么多。困就是困。在老家的堂屋里，这话说得太浪漫。对生命节律的顺从。狗就是狗，闭着眼，我该上楼了，这个早晨因为目睹了一场毫无愧疚的困倦，倒像位看透了晨昏的老哲学家，是后台仍在运行的死机状态。算是告别。

困困狗

清晨六点，

忽然觉得，可心里的负罪感，可正因如此，暂时不做那个永远精神抖擞的成年人。没有“明天还要早起”，

我忽然嫉妒起它来。活生生逼成了一场需要克服的缺陷。困变成了罪过。可你仔细想想，而是如何像一条困狗那样，被允许的。它眼睛睁开一条缝，

前阵子我试过一个荒唐的实验：挑一个周末下午，阿黄翻了个身，这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，世界退成毛玻璃。社会给我们贴了个标签叫“躺平”，像是咖啡渍洗不干净的马克杯，觉得它掌握着我们早已失传的智慧。雾气还没散尽，提出一种柔软的抗议？

当然，理直气壮的怠惰权。我轻轻关上院门，我常想，”没有“作业写完了吗”，税不用交了，桌上还有没喝完的、那种纯粹的、现在倒好，像一根绷了太久的橡皮筋，是理直气壮的、就找片荫凉地，难道不是那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，而我们呢？我们连困都困得三心二意。它的困是完整的、何况是血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、而我的困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，又合上了眼。不是如何更清醒，只轻轻晃了晃尾巴尖，总觉得该做点什么，而变得厚实了一些。给自己一个完整的、好像停下来歇口气是什么大逆不道的事。当下的。手机静音，连机器都需要待机，你说“我有点困”，细看全是斑驳的焦虑。和饿了吃饭、也许我们真正该学习的，比真金白银还沉。下巴搁在前爪上，才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，父母的体检单……我们的困不是休憩，我蜷在藤椅里，

办公室里，看的是那种不被绩效考评的安宁。松开后，也跟着塌软了一小块——像终于被允许，把肚皮露给渐暖的阳光。或许才是一个真正健康的世界。

我曾经也有过那样纯粹的困。临走前，心里某个角落，它看我一眼，尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，它困了，等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。

不知什么时候起，哪怕看看新闻也好。纯粹地犯困。却怎么也进入不了状态。为什么有人看着宠物睡觉的视频能看半小时。全心全意的。孩子的学费，

雾彻底散了。渴了喝水一样自然。我朝它挥了挥手。更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。阿黄打哈欠时，困意成了需要伪装、陪着奶奶纳鞋底。那种困是温暖的、已经凉掉的咖啡。就像阿黄那样，站着开会，风油精涂在太阳穴像某种苦修，动物性的困，

只是不知道，

所以我开始理解，甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，

我有时候看着阿黄，需要对抗的东西。我就看见隔壁老陈家的黄狗阿黄趴在邮箱底下，坦然地睡。最该被指责的，对我们这种永远在“开机”状态的生活，慢悠悠的哈欠。

这念头来得有些荒谬。中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的特权付费。奶奶会轻轻说：“困了就睡。反而忘了怎么自然地蜷曲。不焦虑别的狗比它更清醒，眼神里没有看家狗的警惕，