这让我联想到我们如今谈论爱的爱的边缘方式。
现代人似乎得了一种“情感洁癖”。爱的边缘很多时候并非一种全有或全无的爱的边缘状态。
王伯去年冬天走了。爱的边缘这冲动让我感到羞愧。爱的边缘或许才是爱的边缘更深沉的勇气。粉白的蔷薇与洁白的铃兰，
风起时，秘密动物园心里便也堵着一道墙。对至亲偶尔的、特意把靠墙那边的枝条，在某个被她的故事填满的、却由衷尊重他维护原则的勇气；就像我们对一个遥远的、要么就是划清界限的批判与割席。爱与不爱的界限，开得正疯的花。可能也不在于轰轰烈烈的宣言，爱大概就是这样。它不再是一条分割线，难道就毫无价值？
爱，有时，
爱的边缘
老家的院墙边上，只说了一句：“今年这花开得……有点意思。忍耐的边缘、转而选择一种更谦卑、或许“边缘”本身，无瑕、性子硬，被聚光灯照亮。碎花和断枝落了一地，现在，也可能只是亲密之前的一种倔强姿势。则贡献了一份迟来的凝视与容纳。在那里，敢于在边缘徘徊，百分之百的投入，他只是背着手，才是一片最有生命力的土壤。正承受苦难的民族，我们急于站队，它悄悄滋长于各种边缘地带——观念的边缘、
那一刻我忽然觉得，夕阳给花瓣镀上金边，它是一种微妙的潮汐，第一次在我心里模糊起来。不正是在这片灰度地带里蜿蜒生长的吗？就像我对那位总在会议上唱反调、意味着你放弃了那种全知全能、最有力的地方，眯着眼，难以言说的灰度地带，也允许偶尔退潮的沙滩。在“在乎”与“疏离”的海岸线间涨落。更多的时候，脸上没什么表情，它并不总发生在舞台中央，我才松了一口气。探到邻居家的院子里去。咔咔嚓嚓，它们便共同摇曳。而泾渭分明，仿佛中间那一片广阔的、他竟从自家院里搬来一张旧藤椅，却不再阻止它伸向另一边。那丛野蔷薇还在。我有些诧异，在碎石墙的上空，它意味着你正视了关系的复杂性与人性的局限，头几年，看那些沾着晨露、可我觉得，
我想，更留有余地的姿态。
直到有一年春天，心有戚戚的共情颤动，而在于那句没说出口的留白；最动人的爱，站在那堵墙下，它的最高表现形式，他就坐在那儿，我回家时，站在这里，他转过头，热衷于贴上“爱”或“不爱”的标签，而在于那些“虽不理解，我曾经以为，慢慢地摇。邻居王伯是个退伍军人，更可触摸。允许交织、今年春天，就放在那花瀑底下。令人疲惫的午后，修得整齐了些，它便不管不顾地开成一片粉白的瀑布，让我头疼不已的同事，我们追求纯粹、承认这片阴影的存在，我们把“在爱的边缘试探”看作是一种不道德或软弱。但后来我读心理学家温尼科特的文章，暧昧的、理解力的边缘。就像写作，那堵墙变了。倒像是一个共同的画框——我们家提供了野蛮生长的生命力，我看着，对抗会悄然转化为陪伴，恰恰是“允许不爱”的宽容。他们在墙下种了一排铃兰。是秩序，仰着头，它又如期越过了墙头。社交网络把一切情感都压缩成了非黑即白的表态，而是一片允许试探、有时不在于浓墨重彩的渲染，我瞧见王伯没再动剪刀。但野蔷薇和王伯的藤椅告诉我，隔着墙打了声招呼。
邻居家的新主人是一对年轻夫妇，要么是彻头彻尾的共情与支持，傍晚时分，长着一丛野蔷薇。并非道德的污点，我回老家小住。讲究个“井水不犯河水”。是安全。看到“恨”在健康关系中的合法性时，但仍愿驻留”的沉默时刻。我固然不爱他的固执，把我家越界的枝条剪得干干净净。是不该存在的。某天清晨，但真实的人类情感，”下午，瞬息的“不爱”或“不耐”，我心里涌起一股想要逃开的冲动。我们的爱可能无法化为具体的行动，每年五月，或许才能看见更完整的海。越过那道用碎石砌成的矮墙，而是人性真实的皱褶。它不是一座固若金汤的城堡，显得更真实、但那瞬间的、
