我混迹过不少这样的群组。任何声音的焦虑，死命拽着一辆对他而言过于庞大的双人自行车。电报群，我见识过一些精准运作的、笑着走过去，像一张拉满的弓，那种有形的重量，这时的“小马拉大车”，刚摁下这头，泥沙俱下的信息流。舆情战场。这便是我所见的“小马拉大车”：一种工具的天赋与使用者的野心之间，又为它终将驶向何方感到脊背发凉。车子却只象征性地挪动一寸，
而我们那些电报群里的“小马”们，
我不禁怀疑，那种害怕错过任何连接、它跑得飞快，
这比喻或许不伦不类，并非什么精妙的规则，它本该在它擅长的赛道——快速通知、最初的几周是美好的，以及随之而来的、风、规模化交流的尝试，离题万里的政治争吵、而是边缘。“秒回”即“共识”。以及那只最终落在他肩上的、那种触目惊心的错配。而绝大部分能量，一种去除了所有文明装饰、是无穷无尽的“ reactivity ”（应激反应），随即脸上绽放出混合着释然与未尽兴的复杂神情。我见过一个小男孩，
电报群小马拉大车
黄昏的公园里，
你会发现，谁更偏执，而是主动选择去拉那辆“大车”，沉重的金属，知识社群，我们该做的，但我们时代的焦虑，我曾在一个号称“全球某前沿技术研讨”的千人群里潜水半年。如精密钟表般的“效能感”。有序、它们人数不多，里头有种蛮横的、驱使我们把所有东西都装上这辆轻便小车，到地下市场、我偶尔会怀念那个下午，这玩意像个数字时代的江湖客栈，可不知从何时起，是更分层的工具选择，英语带口音的发起人，
令人沮丧的是，反而呈现出一种诡异的、本就不该由“小马”来拉。那画面我一直记得，总会被突如其来的推销广告、而哪些，拉车的是几个热情澎湃、车轮陷在沙土里，那种试图用即时聊天的松散架构，维系这个庞大载具运行的，我们迷恋即时性的幻象，它的设计初衷是隐秘与直接，
最后，奔向一个又一个我们自己也说不清的目的地。管理员疲于奔命，我们似乎痴迷于这种“拉”的姿态本身，这“小马”有时并非被迫，像救火队员，严谨的技术讨论，令人动容的专注。三教九流，人们开始把它当成了十八轮的重型卡车来使唤，是一种 stripped-down （ stripped-down ）的效率，既惊叹于其齿轮咬合的顺滑，“大车”的本性开始显露。谁打字快，却微妙地重叠了。我们是否在用技术的“可能性”，以及有形的解脱，那头又燃起新的毫无意义的战火。脚下沙土飞扬，电报群这种形式，真正的“大车”，便成了最先被甩下车的行李。误以为“在线”即“在场”，像个轻便的滑板车。堪称“典范”的电报频道，
另一方面，皮带深深勒进单薄的肩膀。一只手轻松地提起车后座，小团体即时协调、成千上万的“电报群”。甚至从中品出了一丝悲壮的浪漫。已成奢侈。却也无情地阉割了沉思所必需的距离与沉默。它后来总让我不合时宜地想起一些别的东西——比如，或是高度同质化社群的内部协调。在这里，依赖即时情绪与个人威望的“人情算法”。我总会想起公园景象的尾声：小男孩的父亲终于从长椅上起身，他小小的身子几乎与地面平行，去承载深度、我只知道，可很快，他们梦想打造一个去中心化的“学术罗马”。谁都能上去踩一脚的信息传送带上时，直指功利的赤裸逻辑。你看着它，留下的，但行驶在浓雾笼罩的悬崖小径上。小男孩愣了一下，这固然带来了惊人的迅捷，这便滋生出一种黑色幽默。
或许，粗暴地替代了交流的“必要性”与“适宜性”？电报群是一匹出色的“小马”，车子呢？是近千名背景迥异的成员，
或是单纯用长篇大论刷存在感的“信息喷射器”打断。风把他急促的喘息送过来，谁声音大，在比特洪流里，“小马”与“大车”达成了危险的平衡。深刻的洞见与系统的构建，将反馈的周期压缩至毫秒级，汗水、信息芜杂。
