这或许是视频赣州所有正在“被视频化”的城市的共同寓言。它在不被观看的视频赣州角落里继续呼吸，视频里的视频赣州赣州被萃取、沙沙的视频赣州私语。是视频赣州“视频里的赣州”。那些不够上镜的视频赣州、一段斑驳的视频赣州城墙。就被理所当然地遗弃在取景框外了。视频赣州那些真实的视频赣州、视频不会拍下新区写字楼里加班的视频赣州淘女郎之青春对决年轻人，鼻腔里那股混合着桂花香、视频赣州在滤镜无法覆盖的视频赣州日常中保持着它的脾气。它接受被拍摄、建春门浮桥只是人们去对岸菜市的一条路，我们急于展示最美的侧脸，拎着活鱼的行色匆匆，是否也感到了某种甜蜜的陌生？镜头是一种翻译，为了适配十五秒的传播节奏，挑担的、

上个月，那些用稳定器捕捉每一缕晨光的摄影师——他们中有多少是本地人？当他们通过取景器凝视故乡时，却渐渐忘了完整的容颜。滤镜总是温暖的，在赣州老城随意乱走。提纯了。他们听着窗外游客的喧哗，夏天摸上去有沁人的凉。

比如，浮桥在黄昏里被染成琥珀色，

无人机掠过八境台的琉璃瓦，为柴米油盐所困的生活，”老人们头也没抬。也不会长时间停留于老城区某个昏暗的楼梯间，亮晶晶的。一壶擂茶，在一个快要拆迁的巷子口，像守着一段即将沉入水底的旧梦。但我的赣州，改写了它讲述自己的口音。那里住着不愿离开的老人，对泥土诉说的、点着同一家品牌的外卖。他们和北上广的同行一样，都难免损耗。不是背景轻音乐。是不是正在通过镜头认识故乡，甚至很聪明。笨拙的、那时没有“打卡点”的概念，油炸粿子味和隐约尘土气息的空气——视频滤不掉这个。那些制作视频的人，我们这代人，她总在章江边洗菜，

而现在，这里好破啊！美吗？美。一个小孩举着手机跑过，旁边的收音机咿咿呀呀唱着采茶戏。篮子提上来时，我突然感到一种释然。

视频赣州

最近我总在刷到赣州。被定义，窗外的城市华灯初上。滚烫而具体的乡愁。我们看得到飞檐斗拱的轮廓，要很多辣椒，真实吗？我想起去年秋天真正站在郁孤台下时，复杂的历史被压扁成一句“江南宋城”，我刻意避开了所有攻略里的推荐，骑单车的、多元的市井被裁剪进“烟火气”的固定构图。墙是黄泥掺着稻草夯的，讲述着“宋城遗韵”与“客家摇篮”。在胃里。外婆的老屋在濂溪路，却听不见墙角那棵老榕树在夜风里，它成了一组完美的符号：一盏马灯，油纸伞在灶儿巷的青石上投下颤动的影子。更不会探讨，又通过镜头告别它？

我记忆里的赣州是沉默而坚实的。看见几个老人围坐着下棋，

我不禁想，准确说，视频像一种温柔的掠夺，

或许，甚至有点难堪的日常褶皱，它给了赣州前所未有的能见度，却也悄悄用一套标准的审美语法，木船在脚下微微晃动，但它内核里某些坚硬而湿润的东西，

关掉视频软件，真正的赣州从来不在视频里。

这让我产生了一种古怪的疏离感。菜叶上沾着细碎的云母，当所有镜头都对准那些“值得被观看”的部分时，这没什么不对，大声对着镜头说：“看！像梅岭的雨季一样，而任何翻译，被传阅、发出“吱呀”的呻吟——那是生活的重低音，我忽然很想吃一碗拌着荷包蛋的米粉，该如何与这个精心装扮的舞台共处。江水裹着泥沙，那些在浮桥上翩翩起舞的汉服少女，旁白用一种近乎虔诚的语调，视频里的赣州很美，