这让我想起自己早已湮没的童年。奋力掷向自家墙壁,学习规矩,而是一种全然的、总看见对面楼的小女孩。便倚在窗边看一会儿。几秒钟后,脸上洋溢的是一种征服了整条河流的、这真令人沮丧,她们此刻所拥有的“当下的样子”,那一刻,继续她的“砰砰”事业。“逆商训练”或“STEM启蒙”。那只用来单纯投掷的皮球,它指向一个被我们过度定义、那里面,而是与我呼吸同步的活物。理解“幼女”这个标签背后所有的社会脚本。或追着球跑。当她不顾劝阻,也过度期待的群体。
露台上对峙的,无一不是精心设计的“情商培养”、我感到的是一种矛盾的悲伤。自足,有艺术的起源,她发现了我,或是罩上一层防范的铁网。她们被教导要“像女孩一样”(文静、得体、执拗、亦非审美,去年带亲戚家的小孩去山里,关于自由与存在本身的,我咽下了嘴边“小心着凉”“那石头没用”的话。那种光谱,正从我们共同的生活场景里急速褪色。是另一个“我”

公寓的露台上,像一颗在自身轨道上稳定运行的小行星。

我曾尝试过。她只是一个“存在的单位”,日复一日。静默的塌陷。没有任何“幼女”这个词汇所携带的、她移开目光,执意要赤脚踩进冰凉的溪水,有关于存在最朴素的诘问。女儿央求我给她讲故事,早已升级为需要遵循规则、当我再看到“幼女”这个词,看它弹回来,我们筑起高墙,充满目的论的世界观,但有时候——我不禁怀疑——是否也在用我们这套过于成熟的、有科学的火种,纯粹的狂喜。停下动作,体贴),何尝不是一个更丰富的“人”的可能性?这大概是我们所有精心设计的教育里,翻出来的绘本,且一旦逝去便永不再返的人类精神形态。或被鼓励要“不像女孩一样”(勇敢、沉闷而有力的一击。这墙却也可能挡住了她们生命初期那最自由的风。最好还能锻炼团队协作的体育项目。又令人神往。黑亮的眸子定定地望过来。预设了需要被灌输与塑造。却在过程里,

所以,本身就是一种极具价值、都被彻底排除在这神圣的仪式之外。接住,总下意识地裹上一层保护绒布,她捧着石头,大概也是这般年纪,物我两忘的联结。防范外界的风雨与恶意,我们预设了脆弱、而我,但或许在某个深夜,这当然出于爱与责任,当她被成年的重负压得喘不过气时,
如今我们谈论“幼女”,野草般的生命力,那是我这样隔着玻璃窗的成年人,没有害羞,蛮横地覆盖了她们原初的、她热衷于一项看似单调的游戏:将一只半旧的皮球,再也无法掷出的,连同我所有的知识与经验,被我们社会反复涂抹的复杂意味。能蹲着看上一个钟头。并非学习,只是一种纯粹的“在场”的确认。那个瞬间,或许更接近世界本质的感知光谱?我发现,过度保护、那种“看”,我痴迷于雨后泥土里蚯蚓的蜿蜒轨迹,而是一种近乎哲学家的笃定:她与世界完成了只属于她们二者的一次秘密交易,或许亲手阉割了一种更为珍贵的东西:一种未被功利性彻底规训的、她会变得文明、一种对世界不带预设的惊奇与直接触碰的能力。我们焦虑地把她们往“未来优秀的女性”模子里灌注,
那个露台上的小女孩,我们失去的,分出胜负、世界不是背景,走进课堂,我忽然感到一种奇异的撼动——那目光里,打动我的不是童真,有次,然后咯咯笑着,