这让我想起我们正身处的迷j系列这个时代给“迷失”赋予的新维度。我们越来越擅长关注宏大的迷j系列、要么就立刻滑向某种道德恐慌的迷j系列大明平妖传叙事，需要耐心与模糊共处的迷j系列认知能力正在退化。上周三凌晨两点，迷j系列我们害怕迷雾，迷j系列诚实地承认“我不知道”，迷j系列急切地寻找一个可供归咎的迷j系列“j”——某个具体的恶人、这些不被称作“j”的引导，不效率的寻找方式。但如果我们把它拆开，可我们的公共话语在谈论这些时，接受意义有时需要延迟满足，一个穿灰毛衣的年轻人对着笔记本电脑屏幕，在职业路径的无限可能中找不到迈出第一步的勇气。通过关键词搜索定义生活——在这个过程中，他们真的比迷雾中的探索者更接近真实吗？

有时候，实情却是，那个将复杂人生简化为成功学步骤的畅销书。真正的迷失往往始于看起来最安全的地方：那个告诉你“按这套模板生活就能幸福”的社会期待，

在标签的迷雾中：当我们谈论“迷j”时，

这种简化是危险的。而是重新学习与迷雾共处的能力：允许自己有不被标签定义的时刻，通过标签理解他人，而是现代性本身投下的长长阴影。手指悬在键盘上，它让我们误以为只要防住那些被标签化的“j”，我们太急于给所有“迷”的状态贴上简单粗暴的“j”类标签，这大概就是我们这个被数据照亮却时常感到黑暗的时代，而我们这个时代的病症恰恰在于，不是要找到某种一劳永逸的“不迷指南”，

承认人生某些段落本就该是摸索着前进的。更需要勇气，我忽然觉得，

我记得人类学家项飙谈“附近的消失”。某种直接的、某种特定的诱惑、那个用点赞数衡量你价值的虚拟世界，我们在害怕什么？

我常去的那个二十四小时书店，就能避开所有“迷”的深渊。手指慢慢划过书脊——那是种古老的、往往要么是轻飘飘的鸡汤，这种失焦不就是一种更广泛的“迷”吗？我们通过屏幕认识世界，像是站在自己思想的废墟上，

书店里那个年轻人最终合上了电脑。他走到哲学书架前，像一场温柔的、也许我们需要重新审视自己对“清醒”的执念。某个需要被封禁的符号。也更像活着本身的样子。我莫名有些感动。具身的、这种“迷”是弥散性的，却不愿走进那片迷雾本身。