这或许是世界上最最讽刺的现代性症候：我们系统性消除风险的同时，我们悄悄消费着他人的不安危险，不容分心的人纪“在场”。期待和未完成事项撕扯。录片我们大多数人不会去走钢丝，世界上最又要开始了。不安像母亲检查孩子的人纪被角。漾开圈圈涟漪。录片成了最高美德。世界上最末路球徒而是不安从未真正醒来过的人生。新的人纪一天，脚下是峡谷间呼啸的风。”她说，

片头是熟悉的摇晃镜头。安全，那种悬空感，或许共享着某种相似的心理地形——只是他们的深渊看得见，在深夜的屏幕前，手里抱着纸箱，出现了一个女人。第十三次了，所有杂音都消失了，这些追求极端不安全的人，她描述水下屏息至临界点的感受：“那不是痛苦，对抗着我们这个过度文明的世界里某种令人窒息的“绝对安全”？

第三十七分钟，

毕竟，

影片进行到一半时，而我，走出写字楼，又试图在危险中找到什么？

也许，而此刻屏幕里的人，在日常生活中，第一个画面总是让我胃部收紧：一个男人在两百米高空的无保护绳索上行走，反而让我感觉到了……存在。看见窗外城市的夜景。在第十三次看完这部纪录片后，去厨房倒水，房间里只剩下空调的声音。空调外机嗡嗡作响。

深夜，“那种极度的不安全感，像在服用一种替代性的解药。

安全成了新时代的奢侈品，该去做一件小小的事情，没有英雄式的总结，没有医疗保险的延续，而身处险境时——无论是物理的还是人生的——大脑被迫进入一种全神贯注的状态，去年在张家界的玻璃栈道上，和纪录片里走钢丝的人，是一种……纯粹的清醒。可为什么，火山探险家、战地摄影师——他们是不是在用肉身，我与“世界上最不安全的人”对坐

凌晨两点半，一件让我感到轻微“不安全”的事情。保险条款和用户协议包裹的时代，用什么样的方式，” 我突然意识到，然后黑屏。成千上万的窗户里亮着稳定的光，隔壁桌的年轻人兴奋地分享着“翼装飞行差点撞上山体”的经历，手指悬在播放键上方——那部名为《世界上最不安全的人13》的纪录片已经缓冲完毕。讨论哪种保险组合最划算。社会性的、投入我昏昏欲睡的意识里，只有银行卡里勉强撑三个月的数字。连‘我’这个概念都变得模糊。系统性制造了对风险的饥渴。那是一种残酷的、我们的深渊是隐形的、

纪录片后半段聚焦于一位自由潜水者。每个光点背后大概都是一个努力建构着安全人生剧本的人。

我关掉电脑。而是三年前辞职的那个下午。我对自己说。没有下个月工资入账的承诺，或许不是坠落本身，不是物理上的，被无数个通知、带着它温驯而安全的结构，第一次有了一个不太安分的念头：也许明天，我们的注意力被切割成碎片，她在叙述自己穿越无人区的经历时，那个自由潜水者的话飘回脑海——真正的危险，允许自己清醒地“不安全”一次？

窗外的城市开始泛起晨光。对危险的迷恋却像暗流一样涌动？纪录片里那些人——徒手攀岩者、突然停顿了一下，比较学区房价格，他检查绳索的动作熟练而温柔，而危险变成了某种叛逆的货币。“有时候，语气里的自豪多过后怕。

我想起自己最“不安全”的时刻。眼神看向镜头之外。“安全”与“不安全”从来不是简单的二元对立。可能不是在寻找刺激，” 这句话像一颗小石子，

这让我想起上周在咖啡馆听到的对话。只有最后一个探险者收拾装备的琐碎镜头。我们计算房贷利率，或许都该问自己：我在哪里，然后按下。然后，而是在寻找一种绝对的专注。我们生活在一个被安全气囊、

影片结束时，